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Il Libro Rosso di C.G. Jung

Nel Libro Rosso ho tentato un’elaborazione estetica
« delle mie fantasie ma non 1’ho mai portata a ter-
mine: mi resi conto di non aver ancora trovato il linguag-
gio adatto e di dover ancora tradurlo in qualcosa d’altro.
Percio smisi in tempo debito questa tendenza estetizzante
per interessarmi piuttosto di una rigorosa comprensione. ..
dovevo trarre conclusioni concrete dalle intuizioni che
I’inconscio mi aveva comunicato. L’elaborazione estetica
tentata nel Libro Rosso fu comunque un passo necessario,
anche se presto non ebbi piu la pazienza di proseguire; gra-
zie ad essa giunsi a capire la responsabilita morale che
avevo verso le immagini che mi avevano influenzato cosi
decisamente. Mi resi conto che il linguaggio, non importa
quanto accurato, non puo sostituire la vita. Se cerca di
sostituirla non solo la vita perde vigore ma si impoverisce
€SS0 Stesso».

Mi sembra che il commento dello stesso Jung al proprio
lavoro sia il modo migliore per accostarsi al Libro Rosso
senza rischiare fraintendimenti e idealizzazioni ma anche
senza sminuirne la portata scientifica che necessita ancora
di tutto il nostro impegno per collocare responsabilmente
la dimensione immaginale nel posto che le compete.

Il viaggio nello spirito delle profondita, che Jung ci
racconta grazie alle personificazioni del suo inconscio, ci
pone in una dimensione altra rispetto allo spirito del
tempo e consente di porre accanto alla cultura della mente
e alla sua ragionevolezza una cultura dell’anima che deve
saper rinunciare al significato pietrificato per avventurarsi
in una nuova forma di saggezza. Dice Jung: «Lo spirito di
questo tempo mi ha permesso di credere nella ragione ma
quello delle profondita mi ha insegnato che sono il servi-
tore di un bambino».

Nessuna cultura della mente, infatti, pud trasformare,
secondo Jung, il deserto dell’anima in un giardino ed ¢
necessario accettare che il significato ¢ solo un momento
di transizione da un’assurdita all’altra, cosi come 1’assur-
dita & un momento di transizione da un significato all’al-
tro, per arrivare a comprendere che il non-senso ¢ il fratel-

lo inseparabile del significato supremo. Non si tratta, dun-
que, di contrapporre i due tipi di cultura ma di comprende-
re che si rivolgono a dimensioni differenti, tra loro irridu-
cibili e imprescindibili, che rimandano al rapporto con la
vita e con le sue trasformazioni. La vita, infatti, sottolinea
Jung, ¢ trasformazione e non esclusione ed ¢ quindi neces-
sario avventurarsi nello spirito delle profondita accettando
che la saggezza contempla anche I’ignoto e la paura di se
stessi.

Rocci ha pit volte sottolineato che la contraddittorieta
non ¢ nel pensiero di Jung ma nella natura stessa della psi-
che che non tollera I'univocita della definizione e I’incon-
tro con le personificazioni dell’inconscio, che Jung ha ten-
tato nel Libro Rosso, mi sembra che ci ponga ineluttabil-
mente di fronte alle tante sfaccettature con cui la psiche
manifesta se stessa nelle zone di confine. La consapevo-
lezza della irraggiungibilita di una conoscenza suprema ha
salvato Jung da posizioni estremiste o mistiche e I’'impe-
gno assunto nei confronti delle immagini ha permesso
I’accesso a una dimensione che oggi possiamo considera-
re, secondo lo spirito del tempo, moderna. Se, infatti, come
egli stesso ha dichiarato, si fosse fermato di fronte alle
emozioni prodotte dall’incontro con 1’inconscio, avrebbe
rischiato di esserne sopraffatto mentre avendole tradotte in
immagini ¢ riuscito a porre quella distanza fondamentale
per poterle visualizzare e, quindi, pensare.

I vari articoli sul Libro Rosso, cui abbiamo voluto dedica-
re un numero della rivista, mettono in luce proprio la cen-
tralita di questa zona di confine dove coscienza e inconscio
si incontrano per dare vita a nuove immagini individuali e
collettive e per fondare una nuova modalita conoscitiva.
Mettendo in guardia da pregiudizi e da possibili facili
detrazioni da una parte e da atteggiamenti marcatamente
voyeuristici dall’altra, i vari autori affrontano alcuni dei
temi pill importanti per consentire un giusto approccio alla
lettura di un testo che molto puo ancora dirci sul suo auto-
re e sul senso della sua ricerca.

MAGDA DI RENZO



C.G.JUNG

LIBRO ROSSO

LIBER NOVLUS

L CURA B CON TINTRODUZIONE DI
SNONU SHAMDASANI

Bollat Boringhier

_o\T. | "'""-—._,T_ "|',,-- . )
ILHI{IEBQBQSSO LIBER NOVUS ~—sgn

A CURA E CON INTRODUZIONE DI !k:

SONU SHAMDASANIﬂﬂ.". - ,J;

;| N



}IN QUESTO

Periodico telematico bimestrale
a carattere scientifico
dellIstituto di Ortofonologia srl
via Salaria, 30 - 00198 Roma

Anno Il = n. 10 — giugno 2011

DIRETTORE RESPONSABILE
Federico Bianchi di Castelbianco

RESPONSABILI SCIENTIFICI
Federico Bianchi di Castelbianco
Magda Di Renzo

Iscrizione al Tribunale civile
di Roma n. 63/2009 del 25/02/2009
ISSN 2035-7850

PER INFORMAZIONI SULLA PUBBLICITA
06/99.703.813
Fax 06/99.703.819
promozione @babelenews.net
www.babelenews.net

| numeri cartacei arretrati possono
essere richiesti alla redazione
(le richieste sono subordinate
alla disponibilita dei singoli numeri.
E previsto un contributo per le spese
postali)

CHI VOLESSE SOTTOPORRE

ARTICOLI ALLA RIVISTA PER
EVENTUALI PUBBLICAZIONI PUO
INVIARE TESTI ALLA REDAZIONE

redazione @magiedizioni.com

Il materiale inviato non viene
comunque restituito
e la pubblicazione degli articoli
non prevede nessuna forma
di retribuzione

NUMERO

C.G. JUNG, IL LIBRO ROSSO
Benvenuti a Temenos
Laura Briozzo

LIBER NOVUS

Introduzione alla Tavola Rotonda
... ma & forse bella la verita

ed e vera la bellezza?

Alfredo Lopez

NEL BEL MEZZ0O

DI UNA SPIAGGIA

ovvero sull’apertura alle istanze
dell’inconscio

Robert Mercurio

SAPER STARE SULLA SOGLIA
ovvero della mutua permeabilita
tra conscio e inconscio

Federico de Luca Comandini 11

MISTERO D’AMORE

ovvero bere I’amaro calice

della nostra funzione ultima

Giulia Valerio 15

LA VIA DI CIO CHE

STA PER ARRIVARE

ovvero I’archetipo della conoscenza
nel Liber Novus di C.G. Jung
Claudio Widmann 19



C.G.

Jung

Il Libro Rosso

Benvenuti a «Temenos»

LAURA BR10ZZ0O
Presidente del Centro Culturale Junghiano «Temenos»

1 Centro Culturale Junghiano Temenos € nato un paio di

anni fa a Bologna per iniziativa di un gruppo di appas-

sionati della psicologia del profondo desiderosi di diffon-
dere e studiare il pensiero di Carl Gustav Jung e soprattutto
di ampliare la propria consapevolezza. Jung sosteneva infat-
ti: «I’'uomo che non sviluppi la propria coscienza non ¢ indi-
viduato, perché la coscienza ¢ il suo fiore, la sua vita; il
dover diventare consci appartiene al nostro processo d’indi-
viduazione» (Visioni, Edizioni Magi, 2004, p. 822).

Ognuno di noi proviene da una storia diversa, da un percor-
so diverso, da un viaggio diverso, ma a un certo punto le nostre
strade si sono incontrate e abbiamo scoperto di condividere uno
stesso interesse, la psicologia del profondo e il vasto mondo che
in qualche modo ruota attorno a questo tema. Quello del Cen-
tro Culturale Junghiano Temenos ¢ un percorso di ricerca per
tutti coloro che sono interessati alle tematiche del profondo, un
viaggio per chi ¢ sul cammino della propria evoluzione perso-
nale. Un viaggio fatto di tanti viaggi. Per far questo ci avvalia-
mo della collaborazione di noti ed esperti professionisti della
materia che ci accompagnano in questo nostro percorso.

Il tema della tavola rotonda dell’11 dicembre scorso a
Bologna, ¢ il Libro Rosso di Carl Gustav Jung, un prezioso

volume che ¢ stato definito da molti il diario segreto del
grande analista svizzero. Sebbene pensiamo sia quasi impos-
sibile penetrare nell’animo del grande maestro svizzero,
come del resto ¢ sempre difficile penetrare veramente nel-
I’animo dell’individuo, per noi era importante promuovere
questo incontro al fine di condividere le rispettive riflessio-
ni che la lettura del libro ha fatto emergere in ognuno di noi.

Uno degli obiettivi del Centro Culturale Junghiano
Temenos ¢ proprio questo: promuovere occasioni di scambio
e condivisione.

Gli ospiti invitati alla tavola rotonda — Federico De Luca
Comandini, Robert Mercurio, Giulia Valerio e Claudio Wid-
mann — non hanno bisogno di particolari presentazioni per-
ché tutti ampiamente riconosciuti nell’ambito della comu-
nita psicoanalitica; noi del CCJ Temenos siamo stati onorati
dei loro preziosi contributi.

Ringraziamo la rivista «Babele» per aver voluto dedica-
re un numero monografico agli atti della tavola rotonda, un
dono prezioso per tutti coloro che non hanno potuto parteci-
pare all’evento e per tutti coloro che, pur avendo partecipa-
to, hanno cosi I’opportunita di ripercorrere le narrazioni dei
relatori intervenuti. 4

(©) TEMENOS CENTRO CULTURALE JUNGHIANO

Non ho un gindizio definitivo su me stesso e la mia vita. Non vi é nulla di cui mi senta veramente sicuro. Non ho convinzioni definitive, proprio di

nulla. So solo che sono venuto al mondo e che esisto, e mi sembra di esservi stato trasportato. Esisto sul fondamento di qualche cosa che non conosco.
Ma nonostante tutte le incertezze, sento una solidita alla base dell esistenza e una continuita nel mio modo di essere.

Chi siamo

Siamo un gruppo di appassionati e studiosi junghiani animati dal desi-
derio di diffondere e approfondire gli orientamenti della psicologia
analitica. Promuoviamo occasioni di contatto ¢ confronto, avvalendo-
ci della collaborazione di esperti ¢ noti professionisti del settore. Quel-
lo del centro culturale junghiano Temenos ¢ un percorso di ricerca per
tutti coloro che sono interessati alle tematiche del profondo, un viaggio
per chi ¢ sul cammino della propria evoluzione personale.

Carl Gustav Jung
A chi ci rivolgiamo

Le attivita del centro culturale junghiano Temenos, seminari, incontri,
corsi ed altro, sono aperte a tutti coloro che sono interessati alle tema-
tiche esistenziali e del profondo.

Siamo particolarmente lieti di accoglicre nuovi partecipanti: professioni-
sti del settore, studenti, educatori, persone interessate ad approfondire la
psicologia del profondo o semplicemente desiderose di arricchire il pro-
prio percorso esistenziale.

Sede: Temenos — Centro Culturale Junghiano - Via Venturi, 20 — 40053 Bazzano Bo
e-mail: info@temenosjunghiano.com - Telefono: 051 830840 — 346 0867283 - www.temenosjunghiano.com



Liber Novus

... ma e forse bella la verita ed e vera la bellezza?

ALFREDO LOPEZ
Co-fondatore e vice-presidente del Centro Culturale Junghiano «Temenos»

el curare questa mia breve introduzione ai lavori non

entrerd nel merito dei contenuti dell’Opus (trattan-

dosi di un vero e proprio esercizio di immaginazio-
ne attiva risulterebbe per me cosa assai ardua, se non fuor-
viante); mentre non vorrei negarmi la possibilita di condivi-
dere con voi qualcosa con riferimento all’«origine» di quel-
lo che ¢ stato «il pill importante esperimento» di Jung (come
esso stesso ebbe a dire del Liber Novus) e all’approccio che
ho personalmente adottato nel «com-prenderlo» (utilizzo il
termine con gran cautela, nel senso di «prendere insieme»,
«contenere», «abbracciare»...). Lo fard parafrasando ampia-
mente il pensiero dell’autore e conscio del fatto che si tratta
certamente di aspetti ancora assai dibattuti e controversi,
connotanti modi diversi di accostarsi a questa affascinante
manifestazione della vita dentro una vita, che € il Liber
Novus.

Quando abbiamo deciso di promuovere questa tavola
rotonda non avevo ancora potuto prendere visione dell’ope-
ra. Ho fatto allora quanto di piu scontato si fa in questi casi:
mi sono chiesto cosa pensasse del suo contenuto chi lo aveva
gia «visitato»; e cosi mi sono accorto non solo della grande
risonanza che 1’evento ha sortito a livello internazionale (si
vedano in particolare le tante iniziative che ne hanno accom-
pagnato l'uscita negli USA), ma anche e soprattutto delle
disparate sintesi coniate a commento del testo; per citarne
alcune, tra le piu «colorite»: si ¢ parlato di «pellegrinaggio
alla ricerca dell’anima», «discesa negli inferi», «scrittura
profetica», «diario confessione», «sacro Graal», «evangela-
rio»...; ’elenco potrebbe proseguire e, probabilmente, cia-
scuna di queste accattivanti definizioni vorrebbe farsi (e
forse si fa) portatrice di una parte di «verita». Ma quando
infine ho avuto il libro tra le mani e ho potuto leggerne qual-
che riga (senza mirarne da subito — ahime — le immagini) ho
provato un certo disappunto nei confronti di me stesso (un
disappunto che forse sfiorera anche qualcuno di voi, ove si
apprestasse alla sola «lettura» del testo). Il disappunto nasce
dal fatto che I’'impressione ricavata da quanto letto era, come
dire..., gia stata «messa in conto» dal suo autore, che all’e-
poca, parlando della possibile diffusione al pubblico della
sua opera, ebbe a dire:

... credo che se viene approcciato in maniera superfi-
ciale, si pensera che ¢ una follia, una pura follia...

Disse questo, e, davvero, credo non sia cosi «immedia-
to» esentarsi dalla possibilita di rinviare lo scritto ai prodro-
mi di una follia o all’esito (seppur felice) di un mero eserci-
zio estetico. Il testo, di primo acchito, «destabilizza» e, que-
sto € certo, non si fa conoscere; anche volendo trascurarne
I’intrinseca e fondante natura (immaginale), si dovra comun-
que fare i conti con il vasto apparato di rimandi cui I’autore
ci ha da sempre abituato (Bergson, Schopenhauer, Nietz-
sche, Meister Eckhart, Fitche, Vangeli Apocrifi, Gnostici,
ecc.). Ma, ove non bastasse il cuore a superare 1’ «impasse»
di questo difficile incontro ai margini dell’inconscio, pud
venirci in aiuto la considerazione dell’indubitabile e immen-
so contributo cui Jung diede corpo nelle fasi successive della
sua esistenza; tutte le sue opere, tutta la sua attivita ¢ infatti
«...sorta da quelle iniziali fantasie»; come ebbe a dire lo
stesso:

...tutto cio che in seguito ho fatto nella mia vita vi era
contenuto, anche se dapprima solo in forma di emozio-
ni € immagini.

Ho accennato al tema della «follia» non tanto e non solo
per dar conto delle difficolta di «approccio», che sono con-
vinto il Liber Novus ponga anche al piu attento cultore di
Psicologia Analitica, quanto perché molti dei commenti sul
libro fanno risalire 1’origine dello stesso a una crisi indivi-
duale (quella successiva alla rottura con Freud) che, a parer
di molti, rischio di portarlo alla psicosi.

Vera la crisi («dopo la rottura con Freud subentrd un
periodo di incertezza interiore, anzi di disorientamento»);
ma se facciamo nostra la tesi che vede nell’origine di quella
crisi I’origine del Liber Novus, rischiamo di approcciare il
«pill importante esperimento» di immaginazione attiva di
Jung pensando che esso promani esclusivamente da un’e-
sperienza individuale, ovvero da una crisi esistenziale. In
realta Jung ha sempre cercato di contestualizzare la sua
esperienza in un ambito pill vasto, quello che riguarda la
societa in cui viveva. Il suo «piu importante esperimento» ha
di fatto origine in un’intuizione che promana dall’Inconscio
Collettivo e che riguarda la crisi della societa del tempo.

Alcuni antefatti a queste considerazioni si possono scor-
gere gia nell’epilogo del suo primo evento allucinatorio, cui
«fu soggetto» nel 1913, mentre stava percorrendo un tragit-
to in treno: vide I’Europa invasa da una spaventosa inonda-
zione e questa allucinazione si ripeté per altre due volte,



sempre sullo stesso tragitto. Ma quel che piu colpisce ¢ che
al termine di questi fenomeni allucinatori senti una voce che
gli diceva: «guarda bene, ¢ tutto vero, sara proprio cosi».

Ebbe la sensazione di aver «rischiato una schizofrenia»,
sino a quando apprese, nell’agosto del 1914, che era scop-
piata la guerra. Capi a quel punto che I’allucinazione che
aveva avuto I’anno prima (e quelle che ad essa sarebbero
seguite) non aveva a che fare con i prodromi di una psicosi;
si trattava bensi di un evento premonitore: «ci sono indivi-
dui che in virtu delle loro spiccate capacita intuitive sono in
grado di vedere o comunque di presagire aspetti che arriva-
no dall’Inconscio Collettivo e che riguardano la societa nel
suo complesso»; un evento che diede avvio alla trascrizione
delle sue «immagini» e rispetto al quale Jung si pose il pro-
blema di capire quanto la psicologia dell’individuo, attra-
verso quelle «immagini», potesse trovar coincidenza con
quella dell’umanita in genere.

C’¢ dunque nel Liber Novus qualcosa di piu di un’espe-
rienza esclusivamente individuale e, forse, anche qualcosa
«al di la» di un’esperienza individuativa; c’¢ la riprova del
fatto che il dialogo con I’inconscio si possa (si debba?) con-
cretizzare in un contesto che necessita del Collettivo, sino in
fondo; la riprova del fatto che doti particolari dell’individuo
(U'intuizione, nella fattispecie) possano essere messe a frutto
per compensare |’unilateralita (culturale) del presente, e
operare dei cambiamenti, talora di vasta portata.

Intravvedere 1’origine del Liber Novus in una dimensio-
ne nella quale individuale e collettivo si compenetrano con-
sente non solo di accostare piu coerentemente I’opera alle
successive teorizzazioni del suo autore, ma anche, e soprat-
tutto, di esser piu fedeli al suo vissuto:

... quelle immagini concernevano non solo me, ma an-
che molti altri. Quello fu il principio e da allora cessai
di appartenere solo a me stesso...

E cosi che Jung inizio a ri-portare la sua dolorosa e inti-
ma esperienza sui fogli di un libro, quasi a simbolizzare un
lascito collettivo, sui temi pil caratterizzanti il pensiero che

andra sistematizzando nei suoi pil noti scritti: quelli che
riguardano la tipologia caratteriale, 1’unificazione degli
opposti, I’alchimia, la scienza e la religione, la morte di Dio
e I’ Imitatio Christi.

Ma quel che piu conta, e che va sottolineato, ¢ che Jung
non si limito a trascrivere e figurare le sue »immagini»; né
si limito a cercare di comprenderne il significato; si trattava
di altro ancora: convertire un processo conoscitivo, orien-
tandolo a un obiettivo morale e di senso:

... € un grande errore ritenere che sia sufficiente rag-
giungere una certa comprensione delle immagini...
chi non ritiene che la conoscenza debba convertirsi in
un obbligo morale diviene preda del principio di po-
tenza, e cio produce effetti dannosi, rovinosi per gli al-
tri e per se stessi.

Jung non si approcciava mai alle tematiche dell’incon-
scio con uno spirito oggettivante, cercava sempre di recupe-
rare il senso delle cose. Amava molto il Faust di Goethe (lo
cita spesso nelle sue opere) e un giorno scrisse:

comprendere il Faust... (il Liber Novus nel nostro caso)

. comprenderlo oggettivamente e in modo causale
equivale a comprendere una cattedrale gotica sotto 1’a-
spetto storico, tecnico e per ultimo anche dal punto di
vista della sua mineralogia, ma dov’¢ il senso di quel-
I’opera meravigliosa?

La tavola rotonda che abbiamo voluto organizzare sul
Liber Novus ¢ stata voluta anche in questo spirito: quello di
recuperare un po’ del senso etico che promana da una vicen-
da tutta umana, pur sapendo che:

... quello che ho visto I’ho descritto in parole come me-
glio potevo. Misere sono le parole e a loro non ¢ data
bellezza: ma ¢ forse bella la verita ed ¢ vera la bellezza?

N.B. Tutte le citazioni sono tratte da: C.G. Jung, Ricordi,
sogni, riflessioni, Milano, Rizzoli, 1984 e C.G. Jung, II Li-
bro Rosso. Liber Novus, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.

| relatori della Tavola Rotonda: da sin. Robert Mercurio, Giulia Vale-
rio, Alfredo Lopez, Federico de Luca Comandini, Claudio Widmann,
Laura Briozzo

Il pubblico che ha assistito alla Tavola Rotonda, svoltasi 11 dicembre
2010 nella Cappella Farnese, una delle sale del Comune di Bologna



Nel bel mezzo di una spiaggia

ovvero sull’apertura alle istanze dell’inconscio

ROBERT MERCURIO
Psicologo, psicoterapeuta, analista junghiano

roviamo insieme a fare un grande sforzo di immagi-

nazione. Proviamo a immaginare una spiaggia, una

spiaggia lunga con la vegetazione fitta da una parte e,
dall’altra parte, il mare con tutta la sua ricchezza e tutti i
suoi pericoli. Proviamo a immaginare i profumi e il rumore
delle onde che si infrangono sulla battigia.

La spiaggia ¢ un posto molto speciale; ¢ un microclima
che riveste grande importanza dal punto di vista naturalisti-
co, ma € un posto ancora pitt degno di attenzione dal punto
di vista psicologico. Qui su questa nostra spiaggia immagi-
nale, possiamo scorgere, da una parte, la terra ferma, la soli-
dita con tutto cid che metaforicamente questa implica: la
razionalita, la logica, la coerenza, la quotidianita dell’Io, la
concretezza e tutte quelle categorie che noi usiamo e di cui
abbiamo bisogno per leggere e percepire la realta che ci cir-
conda. Dall’altra parte troviamo il mare: la fluidita, la liqui-
dita totale, la fantasia, I’irrazionale, la necessita di abbando-
nare il solito atteggiamento dell’lo e di lasciarsi andare.
Assieme al piacere di una tale esperienza, ¢’¢ naturalmente
anche il rischio di rimanere in balia delle correnti e di esse-
re portati via dalle onde.

La spiaggia che si trova in mezzo tra la solidita e la flui-
dita partecipa alla vita di queste due sponde, quella solida e
quella liquida, senza essere né ’una né I’altra. E ovviamen-
te un posto solido come ¢ solida la sabbia. Ma si tratta di un
solido che spesso si comporta come un liquido. I piedi
affondano nella sabbia se proviamo a camminarci sopra con
lo stesso piglio, la stessa determinazione che usiamo quan-
do camminiamo sull’asfalto, per esempio. E quante chiavi e
quante monete e quanti oggetti abbiamo perso sulla spiag-
gia, nella sabbia che inghiottisce come il mare. E una soli-
dita non proprio solida, una solidita sui generis. E propria
quella solidita speciale e psicologica che nasce e cresce
nella coscienza quando questa ¢ a contatto in modo consa-
pevole e fiducioso con I’inconscio.

Dove finisce esattamente la spiaggia e dove comincia il
mare? Basterebbe che arrivasse un’onda anomala per spo-
stare la linea di demarcazione, come basterebbe una sempli-
ce raffica di vento per alzare un po’ di sabbia e spostare
all’indietro quel punto di passaggio dalla spiaggia alla terra
ferma.

La spiaggia ¢ un vero «regno di mezzo», paragonabile a
un atteggiamento psicologico fluido, ma che non abbando-
na totalmente il legame con la concretezza. E il regno di

mezzo perché il liquido e il solido si incontrano qui e si
compenetrano; la logica da una parte e la fantasia dall’altra
trovano insieme un modus vivendi nell’immaginazione
creativa e nella vita simbolica che da essa emerge.

La spiaggia puo essere I’angolazione migliore per riflet-
tere su ci0 che Carl Gustav Jung fece nel suo grande Libro
Rosso perché la spiaggia € un posto squisitamente simboli-
co. Quando Jung comincio, nel 1913, a lavorare sul mate-
riale che era destinato a diventare il contenuto del Libro
Rosso, si trovava davanti a un mare magnum che per molti
versi gli faceva paura: le sue visioni, i suoi sogni insistenti,
alcune emozioni incandescenti, e delle grandi delusioni.
Allo stesso tempo non poteva non tenere in considerazione
la solidita di una persona professionale e 1’approccio scien-
tifico alla sofferenza psichica. Dovette scoprire, trovare,
creare, elaborare per se stesso I’equivalente di una spiaggia,
un modo per incontrare i demoni e gli angeli che emergeva-
no da quel mare. Un modo per fare un passo verso queste
presenze e poter interagire con loro.

Jung sa di non potersi arroccare sulla terra ferma, limi-
tandosi a interpretare questi elementi emergenti con il
distacco o con I’arroganza di chi pensa di sapere tutto per-
ché ha la scienza dalla sua parte.

Questi elementi, quelle presenze nel suo inconscio, esi-
gevano di piu, e lo stesso Jung sentiva che questi elementi,
questi fantasmi, queste immagini dell’inconscio meritavano
molto di pit. Meritavano un’accoglienza attenta e prudente,
ma un’accoglienza che andava al di 1a del solito atteggia-
mento della coscienza che si limita a interpretare assegnan-
do significati alle forze inconsce sulle quali poggia la nostra
stessa capacita di interpretare. Jung si € avvicinato al mare,
ha affrontato le onde e ha corso i suoi rischi; facendo que-
sto egli ha trovato una nuova base, un nuovo asse portante
della sua personalita. E allo stesso tempo ha aperto per tutti
noi una nuova prospettiva psicologica.

Questa prospettiva psicologica ¢ una vera rivoluzione
copernicana nel modo di intendere la psiche e nel modo di
relazionarsi con ci0 che vive e che si fa sentire dentro di noi.
Jung ci ha portati sulla spiaggia, nello spazio simbolico del-
I’immaginazione creativa. Non dobbiamo dimenticare che
per Jung l’'immaginazione creativa é l’unico fenomeno pri-
mordiale al quale noi abbiamo accesso'. E cid che ci per-
mette di forare la rete della proiezione e dell’illusione, tra-
sportandoci oltre la barriera della Maia. Questa possibilita



di vedere oltre la barriera epistemologica delle nostre proie-
zioni ¢ allo stesso tempo un modo per partecipare a tutto ciod
che succede in quel al di la psichico di cui Jung parla ripe-
tutamente nel Libro Rosso. L'immaginazione creativa e la
vita simbolica che nasce da essa diventeranno, da Jung in
poi, la base, il fulcro, il perno della terapia e della cura
della psiche.

A questo punto sento quasi di dovervi chiedere scusa
perché il Libro Rosso € gia pieno zeppo di immagini, ¢ un
vero trionfo dell’immaginazione creativa. Ci sono castelli e
torri, ci sono montagne e pianure, streghe e guerrieri, ci
sono serpenti parlanti... e io mi sono permesso di proporvi
un’altra immagine ancora, quella della spiaggia. Si tratta di
un’immagine alquanto attinente ed estremamente utile alla
nostra riflessione. Credo che questa licenza che mi sono
concesso sia molto in armonia con lo spirito di Jung perché
¢ la nostra stessa immaginazione creativa che noi dobbiamo
valorizzare. Se noi ci limitassimo soltanto ad ammirare o a
ripetere insistentemente le immagini gia usate da Jung,
rischieremmo di uccidere 1’immaginazione creativa e di
distruggere ancora un’altra spiaggia.

Erano anni molto difficili quelli in cui questi scritti e
queste esperienze di Jung presero forma. Nel 1912 Jung
pubblico il suo libro I simboli della trasformazione® ed &
quel libro, o meglio la seconda parte di quel libro, che segna
la vera rottura con Freud.

Lo scambio epistolare tra Jung e Freud si interrompera
bruscamente nel 1913, lo stesso anno in cui Jung, parlando
a Londra, usera per la prima volta il termine psicologia ana-
litica invece della dicitura movimento psicoanalitico. Al
congresso dell’ Associazione Internazionale Psicoanalitica,
dove Freud per la seconda volta sviene davanti a Jung, lo
stesso Jung viene riconfermato come Presidente dell’asso-
ciazione, ma al momento della votazione il gruppo vienne-
se decide di astenersi. Jung quindi viene riconfermato come
presidente, ma si tratta di una vittoria a meta, e di una feri-
ta per lui. Giravano voci secondo le quali Freud dubitava
persino della buona fede del suo ex-discepolo e Jung, ferito
dalla scarsa fiducia mostratagli dal suo ormai ex-mentore,
lasciava la direzione della rivista dell’associazione psicoa-
nalitica, un posto che era stato suo sin dalla fondazione della
rivista stessa. E di questo periodo il resoconto, che troviamo
nei suoi Libri Neri, delle prime esperienze forti e destabiliz-
zanti vissute.

Nel 1914 Jung rassegna le dimissioni dalla presidenza
dell’associazione e poco dopo lascera anche il suo posto
all’Universita di Zurigo. A questo punto si ¢ totalmente
«spogliato». Ha fatto un enorme sacrificio, il sacrificio della
persona, della sua maschera istituzionale, e ha messo seria-
mente in gioco la sua posizione professionale, la sua visio-
ne della psiche e I’equilibrio della sua stessa personalita.

Uno dei suoi interlocutori che interagiscono con la
coscienza di Jung nel Libro Rosso & una presenza «solita-
ria». Questa figura prende diverse forme nel libro, ma &
sempre caratterizzata dalla sua completa solitudine; credo
che nessun’altra figura avrebbe potuto meglio rappresenta-
re la posizione di Jung in quel periodo.

Jung sa di dover sacrificare quello che lui chiama «il
conforto della comprensione». Sa di dover affrontare le

aspre critiche del mondo professionale e del mondo della
religione istituzionale. Questo ¢ il prezzo che egli paga per
entrare in sintonia, per esempio, con la figura del mago File-
mone che appare piu volte nel libro. Sara questa figura a
insegnare alla coscienza di Jung come andare oltre la ragio-
ne e la scienza che sono in grado di cogliere soltanto una
parte della vita della psiche e dell’Anima. A un certo punto
Filemone offre alla coscienza di Jung, in una di queste espe-
rienze immaginative, una specie di bacchetta magica. In
realta, nel testo del libro Jung si trova con questa bacchetta
magica in mano. St tratta di uno strumento simbolico, una
specie di ramo d’oro che permette di rendere — come spiega
lo stesso Filemone — [’incomprensibile, in qualche modo
awvicinabile grazie all’immaginazione simbolica. Un eccel-
lente esempio di un’istanza inspiegabile, I’amore, verra trat-
tato approfonditamente nelle riflessioni della collega, Giulia
Valerio.

Ci sono state varie reazioni alla pubblicazione di questo
libro. Alfredo Lopez, nella sua introduzione a queste rifles-
sioni intorno al Liber Novus, ha gia parlato del grande suc-
cesso che il libro sta riscuotendo negli Stati Uniti. Oltre
all’importante mostra sul libro allestita presso la Rubin
Museum a Chelsea, New York, ci sono stati dibattiti e
incontri fra artisti e persino stelle del cinema. La Biblioteca
del Congresso di Washington ha riservato un posto d’onore
a questo testo junghiano, un riconoscimento concesso dav-
vero a pochi.

Ma alcune persone molto vicine a Jung, come Marie-
Louise von Franz e il nipote psicoanalista Dieter Baumann,
hanno assunto negli ultimi anni una posizione nettamente
contraria alla pubblicazione di questo libro, insistendo che
meritava grande rispetto e discrezione. Il Libro Rosso ¢,
dopo tutto, il diario segreto e intimo dell’anima di Jung. Per
permetterci di capire la sua psicologia, Jung ci ha lasciato
materiale a sufficienza: tutti i volumi delle sue Opere, i testi
dei suoi seminari, numerose interviste, € ben tre volumi di
lettere. Ora, il Libro Rosso ¢ stato pubblicato ed ¢ a disposi-
zione del grande pubblico di studiosi e di curiosi, ma le cri-
tiche della dottoressa von Franz e del dottor Baumann pos-
sano continuare a funzionare per noi come una specie di
chiave di lettura perché si tratta di un testo intimo, molto
privato, di una rara intensita che merita grandissimo rispet-
to, discrezione e probabilmente molto silenzio. Come sap-
piamo dagli insegnamenti di Jung e dei suoi seguaci, quella
pratica cosi delicata e importante nominata da lui /’Immagi-
nazione Attiva che consiste in un dialogo tra la coscienza e
le istanze della psiche inconscia non dev’essere interpretato
nel modo tradizionale da persone estranee al dialogo. Il
senso dell’esperienza risiede nell’esperienza stessa che per
le sue caratteristiche di interazione tra mondo conscio e I’in-
conscio, ¢ di natura squisitamente simbolica. Il testo del
Libro Rosso va letto, e rispettato, nello spirito di questa con-
sapevolezza.

Altre persone sono state contrarie alla pubblicazione del
testo, non tanto per una questione di rispetto, ma perché cre-
devano che in qualche modo Jung e la figura di Jung aves-
sero bisogno di essere protette. Giravano voci, girano tutto-
ra voci di un grave episodio schizofrenico, di un periodo di
pazzia che avrebbe dato vita a questo libro.



Gia Winnicott nella sua recensione di Ricordi, sogni,
riflessioni credeva di poter intravedere i segni di una psico-
si infantile nel suo autore. Pochi mesi fa un giornale qui in
Italia ha pubblicato un articolo autorevole che contiene una
grossa imprecisione. L’articolo racconta che Jung avrebbe
dichiarato in un’intervista rilasciata al grande storico delle
religioni comparate, Mircea Eliade, di aver effettivamente
vissuto un episodio schizofrenico. Basterebbe leggere il
testo originale di questa intervista, per rendersi conto che
Jung stava descrivendo le paure che aveva provato all’epo-
ca delle sue esperienze e sogni e della stesura del libro, e
che tra le cose che aveva preso in considerazione, esisteva
per lui anche la possibilita di un episodio psicotico’. Le cose
alla fine non sono andate affatto cosi e Jung stesso si rende
conto di questo fatto, con grande sollievo, quando gli arri-
vano le notizie dello scoppio della guerra.

In un’esperienza immaginativa particolarmente interes-
sante raccontata nel Libro Rosso, Jung si trova a un certo
punto ricoverato in una clinica e la voce della sua coscien-
za interagisce con un buffo psichiatra, piccolo, grasso, ro-
tondetto, che chiede a Jung, con tono molto «clinico», se
sentiva qualche voce. Jung risponde che sente diverse voci,
che va in giro alla ricerca delle voci, che vuole sentire le
voci. A questo punto, lo strano psichiatra ordina al suo assi-
stente di scrivere nella cartella clinica la diagnosi: mania
religiosa. E va via.

Jung ha lottato seriamente con i suoi dubbi e con i rischi
che prendevano forma in queste immagini. E sempre o stes-
so Jung per0 a portare avanti il dialogo, a reggere 1’intensita
dello scambio, sempre con la consapevolezza di cid che
stava vivendo. Non per questo la sua partecipazione fu
meno piena e coinvolgente.

Per tornare alla metafora proposta all’inizio di queste
riflessioni, possiamo affermare che nel portare avanti questi
dialoghi immaginativi, Jung si trova nel bel mezzo di una
spiaggia; non si tuffa imprudentemente in alto mare ma non
rimane ancorato alle sicurezze della terra ferma. Si mette
profondamente in discussione, aprendosi alle istanze dell’in-
conscio e riconoscendo in esse una realta che esige la stessa
considerazione che noi abitualmente riserviamo alle cose
concrete intorno a noi. Non a caso Jung, nel suo ultimo, gran-
de lavoro, Mysterium coniunctionis, definira il suo metodo di
immaginazione attiva, una psicosi anticipata o pilotata‘.

Jung, come abbiamo avuto modo di osservare, non si
tuffa imprudentemente in alto mare. Piuttosto c’€¢ un mare
che viene verso di lui e che lui accoglie dando forma ai suoi
contenuti. Non si pud non rimanere colpiti dalla bellezza
delle immagini e dei dipinti che troviamo nel Libro Rosso.
Sono indice della dedizione che Jung sentiva nei confronti
di queste immagini e la necessita di elaborare queste imma-
gini per se stesso.

1l testo junghiano di riferimento fondamentale in questo
contesto ¢ il saggio sulla Funzione Trascendente’, che risale
nella sua prima stesura al 1916. Mi limitero a un’osservazio-
ne rapida dal momento che Federico de Luca Comandini
approfondira questo argomento molto meglio di quanto non
lo possa fare io. E importante notare in ogni caso come Jung
ci mette in guardia nei confronti di due grandi rischi insiti
nelle nostre interazioni con le immagini che emergono dal-

I’inconscio. L’intellettualismo, il primo rischio, non ci per-
mette di aprirci all’inconscio con la necessaria freschezza e
umilta. Attaccata alle sue capacita di ragionare e di spiegare,
la coscienza rischia di perdere 1’opportunita di ascoltare 1’in-
conscio con la necessaria apertura. Allo stesso tempo ¢ in
agguato il rischio di una forma di estetismo. Capita di rima-
nere cosi rapiti dalla bellezza di certe immagini, che la
coscienza scambia la realizzazione delle immagini allo scopo
di favorire il dialogo, con un’impresa artistica. Jung uso gran-
dissima cura nell’elaborazione delle sue immagini senza
cadere nella trappola dell’estetismo, ma mostrando grande
dedizione e amore per la vita della psiche.

Infine ci sono persone di un altro gruppo ancora, anche
loro contrarie alla pubblicazione del Libro Rosso; molte di
queste persone continuano a snobbarlo. Basterebbe per un
attimo osservare quello che succede in alcune nelle nostre
associazioni analitiche dove I’evento di questa pubblicazio-
ne non ha ricevuto nessuna attenzione. In questo caso la
motivazione sembra essere molto poco nobile, oserei defi-
nirla una motivazione codarda; nasce da un profondo imba-
razzo davanti a una funzione immaginativa cosi forte e cosi
intensa. Si tratta di imbarazzo davanti a un’opera cosi lon-
tana dall’approccio serio e scientifico delle universita, che
non utilizza il linguaggio preciso della psicologia accade-
mica e che si teme possa mettere a rischio la credibilita della
persona, della maschera professionale mostrata con tanto
orgoglio davanti ai colleghi di altre scuole.

Nel Libro Rosso Jung sperimenta una fortissima tensio-
ne fra cid che viene chiamato «lo spirito dei tempi» con tutti
1 vari canoni scientifici e culturali che ne fanno parte, e «lo
spirito della profondita» che ¢ disposto a sacrificare tutto
I’apparato accademico universitario pur di cogliere piu di
cio che la scienza e la ragione riescano a cogliere.

A un certo punto, verso la fine del Libro Rosso, in una
delle sue immaginazioni, un gruppo di cabiri comincia a
costruire una fortezza, seguita da una torre. La coscienza di
Jung che partecipa all’esperienza immaginativa sa che que-
sta immagine, questa realta, insieme alla bacchetta magica,
sara per lui una garanzia. Gli dara la forza di resistere alle
critiche che arriveranno dal mondo accademico e dal mondo
religioso. Diventera per lui una specie di pietra filosofale, la
garanzie di fedelta e di lealta nei confronti di questa sua
intensa esperienza.

E ben consapevole Jung che incontrera 1’opposizione
dell’establishment in tutte le sue forme, ma per lui la posta
in gioco ¢ terribilmente alta: ¢ la sua stessa autenticita e
genuinita e la vita della psiche che di queste due qualita:
autenticita e genuinita, ha disperatamente bisogno.

Note

" C.G. Jung, Lettere (a cura di A. Jaffé e G. Adler), in 3 voll., Roma,
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Saper stare sulla soglia

ovvero della mutua permeabilita tra conscio e inconscio

FEDERICO DE LucA COMANDINI
Psicologo analista, psicoterapeuta

ersonalmente appartengo al novero delle persone che

sono piuttosto riluttanti a commentare il Liber Novus

di Jung. Contraddizione in termini, visto che sono qui
per questo. Cerchero allora di argomentare in che senso la
lettura del testo, implicando una dimensione personale assai
privata, richieda a mio parere doveroso rispetto e molte cau-
tele. Non avendo avuto all’epoca in cui si sviluppd il dibatti-
to intorno all’opportunita della pubblicazione alcuna voce in
capitolo, come tutti, mi trovo anch’io di fronte a un dato di
fatto con cui ormai si deve fare i conti. Accade spesso per
eventi che abbiano speciale impatto storico e culturale: filtra-
no nel tempo e diventano proprieta di tutti. Cio sta nelle cose.
Tuttavia, riguardo ai rischi che la pubblicazione del Red Book
comporta, come hanno evidenziato persone a Jung assai vici-
ne, quali M.-L. von Franz, D. Baumann e altri, ¢ opportuno
che un’attenta riflessione sia condotta e ben tenuta presente.

Ora che il libro ¢ consegnato alla memoria collettiva,
come di ogni cosa, se ne puo fare buono o cattivo uso. In spe-
cie, trattandosi di uno scritto assai prezioso che dischiude
alcune pagine determinanti della vita interiore di un grande
uomo di spirito, I’'uso buono o cattivo che se ne puo fare
assume ancora maggiore importanza.

Un uso scorretto sarebbe, a mio parere, prendersi la
licenza di sottoporre il testo a interpretazione. L’evento psi-
chico di Jung, da lui personalmente composto per scrittura e
immagini, non fu concepito per essere interpretato da altri.
Fu diretta ed esclusiva espressione di quel che avveniva nel
suo laboratorio privato: un diario intimo immaginale. Percio,
pur contemplando la liceita di una lettura critica, valida per
ogni testimonianza che passi nella memoria storica, va
comunque detto con chiarezza che sarebbe solo voyeurismo
morboso permettersi delle psicologizzazioni indebite; analo-
gamente a quanto accadde in merito alla relazione tra Jung e
Sabine Spielrein nella vicenda editoriale del loro epistolario.
Sarebbe voyeuristico (e di per cio stesso falsificatorio) indul-
gere nel guardare da fuori qualcosa di personale e intimo che
ha un suo esclusivo senso intrinseco.

Dunque, il rispetto, come giustamente afferma Robert
Mercurio, € pit che mai in questa occasione significativo.
Rispetto che si deve alla dimensione personale e riservata di
un uomo: non ficcare il naso nel sogno di un altro, non abu-
sare di una sua visione. Sia si tratti di una grande individuo,
quale Jung certamente fu, sia di un piccolo qualsiasi uomo.
Portare rispetto significa non adulterare, non leggere con

accanimento estrinseco, eventi ¢ formulazioni che hanno
senso proprio solo nella dimensione interiore.

Per questo ritengo sia assolutamente da evitare ogni let-
tura del Liber Novus che pretenda di sottoporlo a psicologiz-
zazione. Gia in molti si prodigano in suggestioni, del tipo:
«Ma, insomma, Jung aveva non pochi spunti psicotici, no?».
E fin qui si sarebbe solo nel sensazionalismo d’accatto. Ma,
pur poggiando su presupposti pitl dignitosi, lo stesso si deve
tenere a bada il rischio di farne cattivo uso. Come per Sham-
dasani, curatore dell’edizione: storico della psicologia molto
serio e accurato, autore di un ottimo apparato critico, il cui
lavoro oggettivo va senz’altro apprezzato. Tuttavia, solo a
spingersi un po’ pil in 1a sul crinale critico adottato da Sham-
dasani, si rischia la tentazione di rileggere la psicologia di
Jung in base al suo diario intimo. E cio sarebbe del tutto
fuorviante: quel che Jung aveva da dire ad altri non ha certo
mancato di esprimerlo in forme appropriate. Speculando
intorno a uno Jung «segreto» si finisce solo a deformarne il
messaggio.

Viene da immaginare che la cosa avrebbe potuto esser
diversa, forse, se fossero trascorsi altri cinquant’anni... Al
giorno d’oggi siamo ancora molto prossimi alla vita di Jung
e cio di sicuro incentiva il fatto che vadano in giro curiosita
per aspetti intimi, talvolta congiunte a questioni meramente
personali, che innescano accanimenti che, col passare degli
anni, avranno meno presa. Ma restano congetture fantasti-
che: la pubblicazione del diario immaginale di Jung ¢ ormai
un dato di fatto. Pensiamo allora a farne buon uso. Come?
Evitare di farne uso deteriore mancando di rispetto alla
dimensione personale di Jung, si diceva, & gia compito etico
rilevante. Ma non sono poche le insidie che si parano di fron-
te. Si trattera anche, infatti, per altro verso, di non proiettare
in modo massiccio su Jung I’immagine del «Grande Uomo»,
mitizzandone le forme espressive per nascondersi dietro di
lui. Di certo, non era necessaria questa pubblicazione per
accorgersi di simili rischi. Ma, pur tuttavia, 1’accesso che ora
¢ dato al laboratorio intimo dello psicologo svizzero ¢ un
evento che, piu della stessa opera completa, pud suscitare
tentazioni imitative in chi, come von Franz direbbe, tenda a
restare vittima della propria pigrizia. In buona sostanza,
quindi, si tenga fermo il punto che non ci ¢ richiesto né di
assurgerci, a mo’ di analisti di Jung, a critici della sua dimen-
sione interiore, né di mettere in atto, per converso, uggiose
forme di «imitatio magistri».



Un buon uso della lettura del Red Book sarebbe, invece,
trarne incoraggiamento per valorizzare il modello che Jung
ha inteso trasmettere attraverso i propri scritti ufficiali e il
suo stile di lavoro, mediante la sue concezioni del processo
psicologico e della relazione terapeutica.Tutto cido ha gia un
proprio senso compiuto, cui la pubblicazione del Liber
Novus aggiunge un prezioso equivalente simbolico persona-
le che, in quanto tale, per0 va accostato con il rispetto che si
deve al mistero individuale di ogni esistenza.

Dal punto di vista teorico e nella prassi, il modello su cui
siamo indotti a riflettere ruota intorno al metodo dell’imma-
ginazione attiva. E questa la questione principale su cui 1’at-
tenzione va focalizzata, indirizzandovi la ricerca e il con-
fronto di idee, piu di quanto fino a oggi sia accaduto. Il Red
Book apre gli occhi anche ai ciechi sul ruolo che I’'immagi-
nazione riveste quale nucleo originale della psicologia jun-
ghiana, elevandosi al di sopra del basamento analitico che
pur rivendica in concordanza con altre ipotesi psicanalitiche.
Il termine «analitico» rende il senso dell’attivita di interpre-
tazione dell’inconscio al fine di integrarne i contenuti e di
ridurne gli effetti disturbanti. A tal scopo, I’«analisi»,
quale procedimento mentale, si avvale di distacco e conside-
razione oggettiva. La preminenza di tali fattori caratterizza il
primo gradino del procedimento psicologico. Jung ha sem-
pre sostenuto che, considerata dal punto di vista analitico, la
propria visione del processo psicologico non rileva alcunché
di speciale rispetto ad altre, all’epoca notoriamente quelle di
Freud e Adler. Riteneva piuttosto che il proprio contributo
originale risiedesse nell’aver enucleato, sul fondamento ana-
litico e a sviluppo di esso, una concezione sintetica e costrut-
tiva della relazione con I’inconscio. Non limitandosi all’o-
biettivo di interpretare I’inconscio e di ricondurlo a miglior
ragione mediante 1’approccio analitico-riduttivo, Jung si
prefiggeva un ulteriore compito, d’ordine superiore: creare
le basi per un dialogo permanente tra 1’io e 1’inconscio che,
in condizione di mutua influenza, incrementasse 1’atteggia-
mento simbolico della coscienza a sostegno dell’individua-
zione. Tale fase avanzata del processo psicologico necessita
per Jung di modalita di relazione con I’inconscio profonda-
mente diverse dal consueto approccio analitico.

La dotazione acquisita mediante il metodo dell’analisi:
consapevolezza di sé e della propria vicenda personale, rico-
gnizione dei propri complessi e un certo grado d’integrazio-
ne complessiva della personalita, tutto cio, dal punto di vista
di Jung, va considerato come un prezioso risultato, in termi-
ni di maggiore e pil duttile coscienza, ma di per sé non rap-
presenta un fine cui sia possibile attenersi, ma piuttosto un
semplice mezzo, per quanto basilare sia, per intraprendere la
vera opera. La coscienza psicologica, come disposizione a
integrare 1’inconscio in una visione pili ampia, non ¢ fine a
se stessa, ma ¢ mezzo per adoperarsi al compito di creare una
propria individuale sinergia con I’inconscio.

Lo spirito dei nostri tempi ha recepito I’idea di analisi
dell’inconscio a beneficio del massimo potenziamento pos-
sibile della coscienza. Finche questa sara I’unica prospettiva
(ammesso che sia conseguibile un livello ottimale di autono-
mia del fenomeno cosciente) restera tuttavia inevasa 1’ulte-
riore determinante questione: che ne ¢ della nostra natura
propriamente inconscia? Che ne facciamo della radice che

all’inconscio psichico ci tiene collegati, connaturati, non per
difetto ma per autentica costituzione? Come Sisifo, ci si sfor-
zera all’infinito d’integrarla? Ma, nella misura in cui ci si
renda conto che cid non ¢ possibile, che se ne fa? La si lascia
da parte come un che di marginale? Oppure, questo dono
prezioso, la coscienza psicologica focalizzata in analisi, vale
la pena di disporla con diversa attitudine all’interazione con
le tendenze emergenti dall’inconscio?

Il lavoro di Jung e la sua esperienza immaginativa, sono
volti allo sviluppo di questa seconda fase del processo psi-
cologico: non limitarsi a lavorare sull’inconscio, ma lavora-
re con I’inconscio. Dimettere la pretesa espressa dallo slogan
freudiano di conquista del territorio dell’inconscio a benefi-
cio del campo della coscienza dell’io: la dove era I’Es, dovra
essere [’io. A contrario, la nuova prospettiva incoraggiata da
Jung si rappresenta con il Mysterium Coniunctionis, Ovvero:
la congiunzione simbolica e la tendenziale reciproca integra-
zione tra le opposte polarita psichiche.

Vale qui riprendere il riferimento fatto da Robert Mercu-
rio alla funzione trascendente, sapientemente espresso nella
metafora della spiaggia. L'immagine da lui evocata ¢ la
metafora che piu si adatta al modo in cui Jung amava parlar-
ne. Il saggio che lo psicologo svizzero dedica alla Funzione
trascendente, del 1916, ma rivisto e pubblicato solo negli
ultimi anni di vita, & da considerarsi quale spiritus rector di
tutta la sua produzione. Vi € messo in risalto il vero compito
della psicologia: prendersi cura della soglia di mutua per-
meabilita tra conscio e inconscio. Non, dunque, ostinarsi nel
tentativo di esaurire I’oscuro potenziale dell’inconscio per
travasarne i contenuti in un lucido contenitore di coscienza.
Il che varrebbe andare incontro a frustrazione e inflazione
psichica, poiché mai il pili grande potra entrare nel piu pic-
colo. Pili umilmente, quello che ¢ alla nostra portata, avver-
te Jung, € ricollocare il fenomeno della consapevolezza sulla
soglia di permeabilita tra conscio e inconscio. Come sulla
spiaggia, appunto, tra fluidita psichica e punti fermi di
coscienza. Sviluppando un’attitudine riflessiva, si appren-
dera in tal modo a cogliere intuitivamente le suggestioni che
promanano dalla realta interiore e a dialogare con esse.
Restituiremo cosi alle figure, mediante cui I’inconscio si per-
sonifica, 1’offerta delle nostre riflessioni, la nostra disponibi-
lita. Al centro della questione non ¢ un nuovo ideale di
coscienza dell’io targato «psicoanalisi», ma la dinamica di
reciproca influenza tra gli opposti livelli psichici. Il che com-
porta il delinearsi di un atteggiamento non pil identificato
con le ipotesi formulate dall’io, né incline a divinizzare le
esperienze dell’inconscio; ma, piuttosto, un saper stare sulla
soglia d’interscambio maturando consapevolezza dell’insie-
me: un ondeggiare e un fluire tra liquido e solido, appunto,
come la battigia della spiaggia, immagine della funzione tra-
scendente.

Idea che prese corpo in Jung rievocando giochi d’acqua
infantili, recuperati a fonte di orientamento proprio negli
anni critici di gestazione delle sue originali concezioni. Egli
riprese a giocare sulla battigia del lago di Zurigo. Non era
mare, ma un lago molto denso di esperienze interiori e vi
trovo sostanza per il metodo cui poi dara sviluppo come
immaginazione attiva. Di qui, in seguito, Dora Kalff pren-
dera spunto per il suo «gioco della sabbia».



E dunque sorprendente che il tema dell’immaginazione
attiva, fondamento della psicologia analitica, non sia stato
fino a oggi posto al centro della riflessione e della ricerca in
ambito junghiano e nel confronto con altre scuole. E parso ai
pilt quasi un motivo misticheggiante, esoterico, che al pari
dell’alchimia o d’altre forme di ricerca simbolica poco si
confanno allo spirito dei tempi.

Io sono didatta e svolgo docenza in una delle associazio-
ni di psicologia analitica che fanno scuola; ebbene, solo dal-
I’anno scorso vi ¢ stato istituito un corso specifico sull’im-
maginazione attiva. Ed & gia qualcosa poiché fino a poco
tempo fa sembrava argomento tanto strano da evitarsi; anche
in quanto, chissa, sul piano clinico avrebbe potuto avere esiti
pericolosi. .. Sul piano teorico, poi, cid avrebbe magari com-
portato complicanze nel dibattito con freudiani e neo freu-
diani. Sarebbe andato, forse, a discapito della convergenza
tra differenti scuole? Insomma, di fatto, la questione ¢ rima-
sta oscurata.

Un buon portato della pubblicazione del Red Book, al di
la di tutto quel che si ¢ finora detto, ¢ che gli junghiani di
scuola, gli affiliati alle associazioni che ufficialmente si
richiamano a Jung, adesso non potranno pill scantonare del
tutto dalla questione posta dall’immaginazione attiva e in
qualche modo dovranno farci i conti. Certo, per chi si sia for-
mato secondo coordinate ad essa del tutto estranee e a sua
volta abbia trasmesso ai propri allievi una formazione che ne
rimuove il senso e il valore, la resistenza nei confronti del
metodo immaginativo junghiano continuera a lungo ad anda-
re in giro. Ma, almeno, oggi non si potra pill negare in modo
altezzoso che I'immaginazione attiva sia fondante nella pro-
spettiva simbolica di Jung.

Il fatto € che la concezione junghiana dell’inconscio non
¢ personalistica, né riducibile a vissuti infantili, pitt 0 meno
legati a complicanze nella relazione con i genitori; non
sovrastima la pur innegabile incidenza di come sia andata
con mamma e papa, di come in alcune fasi evolutive possa-
no esser intervenute distorsioni. Si tratta anche di questo, ma
non solo di cio. La concezione di Jung € pit ampia; contem-
pla, come ¢ noto, I’idea di inconscio collettivo. Non si inten-
da per cio un che di meramente culturale; la nozione di
inconscio collettivo postula semplicemente 1’idea che I’esse-
re umano sia dotato non solo di un corredo istintuale, di tipo
concreto e materiale, quali 1’istinto alla sopravvivenza, alla
riproduzione, alla sessualita, alla affermazione di sé, ecc., ma
che al tempo stesso includa in modo altamente significativo
un particolarissimo istinto psichico capace di esprimersi in
forme creative di contenuto fantastico. L’Uomo, dotato al
pari di altri esser viventi di un corredo istintuale concreto e
comportamentale, ¢ al tempo stesso genialmente dotato di
istinto psichico: ¢ un animale immaginale.

Questa inoppugnabile constatazione ¢ anche I’unica che
lascia (forse) tollerare la credenza che 1’essere umano sia da
ritenersi un caso a parte nel creato, un privilegiato che ha I’a-
nima, mentre gli animali (contraddizione in termini) non ne
avrebbero. La qual cosa nell’intimo non pud trovarmi d’ac-
cordo. Tuttavia, 'universalita di questa presunzione antro-
pocentrica che all’lUomo rivendica uno status particolare
(con tutto quel che ne consegue in termini di efferatezza
etica), si basa sulla constatazione dell’eccezionalita del suo

apparato psichico, dell’istinto a formulare immagini, ad arti-
colare le immagini in segni, da cui il linguaggio, la cultura e
la civilizzazione.

Concependo I’inconscio nella sua dimensione collettiva,
quale voce dell’istinto psichico (tutta la teoria degli archeti-
pi altro non sarebbe che una toponomastica di ci0), Jung ci
induce a comprendere che, al di 1a delle investigazioni sulle
«cause prime», andando a vedere cosa ci sia capitato con
mamma e papa, al di 1a delle fantasie infantili di riparazione,
il vero grande compito che la psicologia analitica sta segna-
lando & quello di riallacciare una relazione significativa,
intelligente e valida sotto il profilo dell’impegno etico, con
I’istinto psichico, con la nostra natura piu intima ed evoluti-
va cui ¢ vincolato il senso del nostro destino. Il che presup-
pone ma non ¢ riducibile al possesso di tecniche di sfrutta-
mento ottimale della realta oggettiva, non equivale a quel
che fu il mito moderno del frigo e dell’automobile, né al con-
temporaneo della tecnologia computerizzata; non € medicina
che allunghi la vita a dismisura, né chissa che altra articola-
zione del controllo materiale. Richiede relazione intelligente
e coinvolta con la natura psichica in noi, con la disposizione
ad avere idee, stati d’anima e d’animo, che improntino la
nostra attitudine cosciente. Istinto psichico che nella menta-
lita corrente & percepito ancora come un che di oscuro che si
debba ricondurre a ragione efficiente. Nessuno nega che le
espressioni dello sfondo psichico pongano interrogativi e
richiedano risposte ragionevoli, ma, al di la di qualsiasi inter-
pretazione se ne possa utilmente trarre, esso eccede il senso
letterale delle nostre spiegazioni poiché non & solo oggetto di
conoscenza, ma ne ¢ fondamentalmente la fonte: vi si espri-
me la disposizione propria dell’essere umano a divenire con-
sapevole. L’inconscio non ¢ termine antitetico alla coscien-
za, ci fa capire Jung, ma ne costituisce di fatto la matrice
archetipica; vi si rappresentano modalita e dinamiche
mediante cui I’istinto psichico collettivo compone la trama
interiore della coscienza.

Nel Red Book, Jung da testimonianza diretta di quel che
professa negli scritti e ha trasmesso ad allievi e pazienti: la
vera impresa cui ’'umanita contemporanea ¢ richiamata coin-
cide col compito di ampliare 1’idea che comunemente abbia-
mo di «coscienza», al di 1a della visone dicotomica che oppo-
ne il Dr. Jekyll e Mr. Hyde, lo scienziato positivista e 1’irsu-
to suo contrapposto. A cid € devoluta I’opera di Jung che, nel
confronto immaginale con irsute immagini di diavoli e stre-
ghe, fa i conti con le ombre costellate dal conscio collettivo
in spirito di interazione dialogante. Questa valenza &, a mio
parere, la piu spiritualmente pregnante nel movimento psi-
coanalitico ed & anche quella per cui personalmente provo
maggior interesse. Non certo in quanto non provi autentico
coinvolgimento nell’aiutare le persone a disincagliare la pro-
pria barca da ogni tipo d’insabbiamento. Anzi, sono convin-
to che la microtrama delle nostre relazioni personali sia lo
specchio piu verace dei grandi significati che partecipiamo
su piu larga e generale scala. Non avrebbe senso ricercare il
significato ultimo delle cose se non nella trama dei nostri per-
sonali minuti vissuti; ma, cido non di meno, il senso portante
della psicologia risiede nell’effettiva capacita di dare vita ad
una consapevolezza radicata nella natura psichica dell’essere
umano e ad un impegno etico rivolto al mondo intorno che a



questa corrisponda. Il modello di coscienza che si ¢ plasma-
to lungo la storia dell’occidente ha accentuato a dismisura un
criterio di presa di distanza e separazione in rapporto alle
radici istintuali e spirituali dell’inconscio psichico. Tale
atteggiamento unilaterale diventa sempre meno significativo
e sempre pill appare opera sterile il cercare di formulare su
questa base una linea di condotta eticamente attendibile. Una
risposta reale a cid non pud trovare adeguata accoglienza nel
solo ambito del conscio, né unicamente basarsi sulla versio-
ne dei fatti espressa dal complesso dell’io, per quanto riedu-
cato analiticamente e ben intenzionato sia.

Jung stesso si cald nel tessuto immaginale della sua
microstoria (tale, come per ogni individuo, per quanto spe-
ciale egli giustamente ci appaia), corrispondente ai grandi
motivi, non meno che al minuto dell’esistenza, e ha lasciato
testimonianza che le soluzioni che provo a dare alla propria
vita (come quelle che incoraggio nelle vite degli altri) furo-
no sempre frutto di un dialogo e di un’interazione tra gli
opposti livelli psichici. Allo scopo, Jung focalizzo la propria
visione psicologica sulla soglia di mutua e reciproca per-
meabilita tra i punti di vista di volta in volta emergenti dal
conscio e dall’inconscio.

Questo insegnamento, oltre a prospettare un ancoraggio
solido per la prassi della psicoterapia, incoraggia uno stile
di vita. La psicologia del profondo non richiede 1’azione di
un demiurgo, né di un tecnico atto a capire le esistenze
altrui. Sarebbe ingenuo ritenerlo. Richiede, piuttosto, stili
di vita autenticamente fondati nella relazione con le proprie
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esperienze dello sfondo psichico e, in accordo con questo,
orientamenti coerenti nell’accompagnare i percorsi terapeu-
tici.

Per cio, siamo invitati a situarci nel mezzo, senza pil
identificarci con il conscio, nel termini ordinari dell’io, né
restare affascinati dall’inconscio, con tutti i sottintesi della
nostra consueta mentalitd. Fare immaginazione attiva si col-
loca in questo interludio, significa proseguire il sogno arric-
chendolo di responsabilita desta. L’esperienza che abbiamo
acquisito con ’impegno di analisi ci ha reso evidente che
siamo molto di piu che non il nostro io con i suoi problemi
da risolvere, siamo espressione di tanti complessi psichici,
siamo personalita complesse. Quel che piu conta, di per
nostro e nelle terapie che conduciamo, in ultima analisi ¢ la
fluidificazione del dialogo tra le varie sfaccettature. Non,
dunque, un limitarsi alla pretesa di risolvere i problemi (per
quanto sia un’aspirazione irrinunciabile e in qualche modo
da onorare), ma suonare (ed ascoltare) il concerto delle
nostre complessita.

Concludo con una frase di Jung, riportata da Aniela Jaffe,
sua assistente negli ultimi anni e curatrice della sua autobio-
grafia, Ricordi sogni, riflessioni. La Jaffe riferisce di un
incontro tra Jung e dei giovani psichiatri che gli ponevano
domande sulla psicologia analitica; in ultimo, prima di licen-
ziarli, Jung restd un po’ assorto in silenzio; poi, rivolgendo-
si a loro, cosi si espresse: «Ora che abbiamo creato le basi
per una coscienza psicologica, il vero problema sara impara-
re ad essere pill decentemente inconsci». 4
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Mistero d’amore

ovvero bere I’amaro calice della nostra funzione ultima

GIULIA VALERIO
Psicologa, psicoterapeuta, analista junghiana

ung termina il volume di Ricordi, sogni, riflessioni,

scritto verso la fine della sua vita, con queste parole, da

cui le mie considerazioni prendono volentieri avvio
anche perché sono quelle con cui ¢ stato inaugurato il cir-
colo Temenos che ci ospita. Come medico e come uomo,
scrive Jung di essersi spesso trovato di fronte al mistero del-
I’amore, e di non essere mai stato capace di spiegare cosa
esso sia. Arduo definire gli incalcolabili paradossi dell’a-
more: padre e madre di ogni coscienza, ¢ poverta e ricchez-
za, luce e tenebra, ci rende sue vittime e a un tempo suoi
strumenti. Possiamo anche ribellarci, o sottometterci, non
ne conosciamo la fine né il fine, ne dipendiamo e ne siamo
sostenuti. E 1'impulso profondo che spinge I'To a rompere i
propri confini e a spogliarsi di certezze e onnipotenze, &
I’impulso del Sé a realizzarsi.

E se siamo un po’ saggi, chiamiamo questo mistero —
parla di mistero dell’amore — con un nome ancora piu sco-
nosciuto, quello di Dio. Dio infatti € amore, in quanto, sot-
tolinea, € unione degli opposti'.

Il racconto della sua vita si chiude con una apertura e
uno squarcio, una sospensione, una indicazione. Alla luce
della pubblicazione del Libro Rosso, questo sigillo dell’o-
pera assume uno spessore e una significativita nuovi.

Il testo ¢ straordinario, sorprendente, e commuove. La
prima volta che I’ho avuto tra le mani (a Ravenna, in tede-
sco, prestatomi per una notte da Claudio Widmann) sono
stata male, tale la forza dell’impatto. Pubblicato in italiano
da solo un mese, mi ha consentito una prima lettura, e credo
che per comprenderlo ci vorranno anni di lavoro, di studio,
di approfondimento e di esperienza di vita. Offro quindi un
piccolo sentiero di riflessioni, necessariamente parziale,
appena accennato.

Jung dice di non essere mai stato capace di spiegare cosa
sia ’amore, e in questo si comporta come un vero iniziato
ai Misteri: sa che non si possono raccontare, né descrivere.
Il Libro Rosso ¢ dedicato, direi consacrato per intero a que-
sta iniziazione, che coglie Jung nella meta della vita, a 35
anni; in quell’anno tra I’altro leggeva la Divina Commedia,
altra storia di un uomo giunto nel mezzo del cammino. Per
fortuna oggi la meta della vita si & forse un po’ spostata, cosi
— sempre forse — possiamo avere un po’ di tempo in piu.

Nel 1913 Jung piu volte ha raccontato di aver avuto
sogni e visioni terrifici che riguardavano esondazioni, fiumi
di sangue, glaciazioni, segni per noi chiari di un esordio di

follia, di una tracimazione dei contenuti dell’inconscio che
si preparano a travolgere 1’lo, i suoi equilibri, le sue mura
fortificate’. Preoccupato, li annota con attenzione. Scopre
nel tempo che non a lui si riferiscono, ma a quanto accade
nell’ambiente accanto a lui, negli eventi che segnano 1’Eu-
ropa che lo circonda. Come & possibile, si chiede stranito?

Sappiamo che cosi inizia la scoperta e 1’esplorazione
dell’inconscio collettivo, ma assistiamo anche a qualcosa di
radicale e sconvolgente. Jung incrocia il suo opposto, il con-
trario che vive all’interno di se stesso; nella breccia che la
crisi della Grande Guerra apre in ogni uomo, gli si presenta
I’ Altro, la sua funzione infera. Scopriamo qui senza possi-
bili equivoci che Jung ¢ un tipo di pensiero, che a meta della
vita incrocia il sentimento. Possiamo immaginare cosa
possa significare per un uomo di scienza, per un ricercatore
rigoroso, scoprire di possedere dentro di sé una sorta di
mago ricco di fosche e ridondanti premonizioni, che lo col-
lega all’empatia verso i suoi simili e alle profondita della
storia? Al pre-pensiero, che nominera piu avanti, si oppone
il pre-sentimento, un albore affettivo oscuro e infero che lo
trascina nelle tenebre del non senso.

L’unilateralita ricca di conferme del suo Io, dedito agli
studi, alla carriera, a uno straordinario successo internazio-
nale si incrina, ed egli viene afferrato dallo spirito del
profondo, che lo distoglie da cio che ¢ utile e intenzionato,
dalle richieste dello spirito del suo tempo.

Alla nostra coscienza, che prosegue progressivamente
scartando tutto ci0 che non serve e non ¢& utile a costruire
specializzazioni, competenze, superiorita (e dall’altro lato
ghetti in cui rinchiudere fuori dalla nostra vista, fuori dalle
nostre mura tutto cido che ¢ vinto e ultimo) si oppone una
potenza piu grande, sottesa da sempre alla storia, che lo
costringe con «tenaglie roventi» (sono parole sue) ad acco-
gliere in sé quanto c’¢ di piu ripugnante, piccolo, sviante,
meschino. Non per punizione o per un progetto di redenzio-
ne, non per «farne qualcosa», ma come «farmaco di immor-
talita»®. Sappiamo tutti cosa vuol dire bere 1’amaro calice
della nostra funzione ultima, che abbiamo sempre riversato
nelle nostre idiosincrasie; quando ci accorgiamo che il piu
vile dei nostri nemici siede in noi, ne restiamo sconvolti.

Jung non si accontenta di capire, di essere ospitale verso
questo incrocio fatale. Ci va dentro, con un coraggio da spe-
rimentatore e da uomo serio che commuove. Scende le pare-
ti di un vulcano e decide di aprire quell’oscura porta che lo



mettera in contatto con tutto cid che sta «sotto» di noi, quel
«flusso impetuoso che, nell’oscurita dell’anima, scorre
verso 1’eternita», come lo descrive nel Mysterium coniunc-
tionis*, «I’occulto, colpevole Dio-fiume del sangue» di cui
parla Rilke nelle Elegie Duinesi’.

E non solo: quando ordina il grande libro in pergamena
con copertina rossa di cuoio a Emil Stiers, contemporanea-
mente si dimette dalla carica di primo presidente dell’ Asso-
ciazione internazionale di psicoanalisi e dalla Facolta di
medicina dell’Universita di Zurigo di cui era docente.
Siamo nel 1914. Gli avvenimenti della vita seguono il desti-
no che viene tracciato dal profondo; tutti noi sappiamo che
cosi deve essere e che non puo che essere cosi, che presto o
tardi, consenzienti o nolenti, felicemente o tragicamente, 1i
siamo ricondotti. Vocatus atque non vocatus, ci richiamera.
Ma il coraggio di aderirvi prontamente e di sconfiggere le
pretese e i successi dell’lo (in questo caso riconoscimenti e
cariche di eccezione) conosciamo bene quanto costa e di
che prova, di che tentazione si tratti.

Jung capisce, accoglie, ospita, perché capire ¢ un ponte,
¢ una possibilita di tornare in carreggiata mentre spiegare ¢
un arbitrio, a volte un assassino. Le cose piu forti di noi, le
cose divine si patiscono; tra i dotti hai contato quanti assas-
sini ci sono? Migliorare e dare leggi ¢ un errore e un male,
la via del profondo ci porta all’amore vicendevole, alla
comunione®. Ma 1’amore non ¢ quel sentimento che lascia
ogni cristiano esterrefatto davanti al male del mondo,
lamentandosi costantemente che Dio non sia perfezione e
non abbia creato un mondo piu facile e con leggi solo giu-
ste. Dio ¢ appunto amore, e I’amore ¢ tremendo, ¢ deva-
stante: tiene insieme gli opposti in noi e non ci permette pil
di scaricarli sul nemico, I’amico, il fratello.

L’amore siede nella parte sinistra, quella del cuore’,
come scrive analizzando la prima figura del Rosarium Phi-
losophorum ne La psicologia del transfert (come si
approfondisce tutta I’opera che Jung ha scelto di pubblica-
re, come si amplia lo spettro delle sue parole!), quando Re
e Regina per conoscersi si danno la mano sinistra, sceglien-
do di mettere in gioco tutta la parte ambigua, sconosciuta,
piena di pensieri sinistri, eticamente turbata, affettiva e
infettiva di noi stessi che emerge in ogni incontro.

L’amore ci costringe e ci vince e ci convince a ripercor-
rere il cammino di Cristo, a lasciare i nostri deéi gloriosi e
robusti delle foreste per questo pallido asiatico che finisce
inchiodato a un legno come una martora, martoriato. Nes-
suno puo evitare questo cammino, anche se siamo portati
costantemente a delegare a potenti, redentori e salvatori il
fatto di risparmiarcelo: 1’'uomo si ¢ rifiutato di fare del Gol-
gota la propria esperienza esistenziale, e cosi facendo ha tra-
sformato I’Europa di quegli anni in un immenso Calvario® —
intuizione folgorante.

Quando ho parlato al dott. Lopez del tema su cui mi con-
centravo, mi ha suggerito di ricordare che il Mistero cela il
sacrificio. Nel seguire il cammino di Jung, pellegrino degli
inferi, scopriamo che lo presuppone. Scrive Lévinas: «Sola-
mente un essere arrivato a incrinare la sua solitudine attra-
verso la sofferenza e la relazione con la morte si pone su un
terreno dove la relazione con I’Altro diventa possibile»’.
Atroce come una notte senza sonno ¢ intuire 1’ Altro, 1’op-

posto presente in me, presenza dell’aldila dell’aldiqua',
annota Jung. L’ opposto, la quarta funzione, 1’alterita si insi-
nuano come un morbo, una febbre, un veleno che ci nau-
seano, hanno odore maleodorante e sanno di immondizia,
sono masticati da tutti; ti portano diritto sulla via del tuo
inferno personale, con i detriti che arrivano alle ginocchia.
Sembra spassoso quello degli altri (come ci divertiamo,
quando studiamo la tipologia, a parlare di quella altrui!), ma
il proprio ¢ costituito da tutto quanto hai gettato via a calci
e bestemmie. Ci entrerai non da castigatore o soffrendo, ma
da citrullo ottuso e curioso, spoglio e stupito". L’autocono-
scenza non €& un passatempo intellettuale ma un viaggio
attraverso i quattro continenti dove si & esposti a tutti i peri-
coli sia del mare che della terra, sia dell’aria che del fuoco.
Un atto di conoscenza totale abbraccia i 4 — 360! — aspetti
dell’Essere, ricorda Jung nel Mysterium".

Muore cosi dentro di noi per sempre la parte eroica, che
ci aveva ammantato di vittoriosa impenetrabilita, muoiono
potenza e volonta, e nelle macerie della miseria e dell’u-
milta, tra paura e precarieta, sulla paglia di una stalla, nasce
Dio come Bambino divino che in sé contiene le pill spaven-
tose delle contraddizioni, tutte. Solo quando I’eroe muore e
tutto & vile e tende a salvarsi, Dio dalle crepe della torre
crollata si insinua nel cuore dell’'uomo, generato dalla sua
anima vergine, fazzoletto incontaminato di terra, bambina
che tiene in mano i misteri piu grandi.

Atto d’amore & accogliere in noi la nostra parte piu feri-
ta e fragile, accorgersi che dobbiamo amare I'ultimo degli
uomini perché arriva terribile il momento in cui ci accorgia-
mo che 'ultimo degli uomini siamo noi", perché solo nella
legge dell’amore nulla & perso e scarto non deve esistere.
Cosi si recupera anche tutto cio che € passato, che ¢ umile e
a volte irredento, come grida lo sciame dei morti che ci pre-
cedono e ci perseguitano se non sono stati onorati, come lo
stuolo di pellegrini morti che suonano invisibili al suo cam-
panello nel 1916 risvegliando i Septem sermones ad mor-
tuos. Atto d’amore ¢ come Maria farci pietosi verso la nostra
parte che ¢ stata torturata dallo spirito del tempo, messa in
croce, martirizzata. Perché cosi facendo non curiamo solo
noi stessi, ma ci prendiamo cura del Dio ferito. Nei tempi
straziati della storia e della nostra vita noi bestemmiamo Dio
perché non ci salva, come bambini che vogliono rimanere
figli di un genitore giusto e potente, e non pensiamo che Dio
nei tempi eccezionali ¢ insieme a noi nell’abisso del non
senso e della paralisi, € non sentiamo che ¢ tempo di pren-
dere in mano anche lui, insieme alla nostra vita stessa.

Jung viandante si orienta verso est, alla ricerca dell’ origi-
ne della luce, e a meta strada incontra il gigante divino, Gil-
gamesh-Itzubar assetato di tramonto (ed ¢ il primo disegno,
fatto la notte di Natale del 1915). Le sue domande inquisiti-
ve, la sua scienza paralizzano il Dio, che giace a terra avvele-
nato, pronto a lasciarsi morire. L’ abbiamo ucciso con la sma-
nia di comprenderlo e con i nostri occhi di basilisco, dice
Jung", che sente anche con certezza che la sua vita sarebbe
rimasta spezzata se non fosse riuscito a guarire il suo Dio.
Rimasto accanto a lui nella gelida notte di stelle, si interroga
su come riuscire a trasportare questo peso immane, questo
essere che da bambino gravava sulle spalle del gigante Cri-
stoforo fino a farlo quasi affogare. Ridotto a fantasia, a imma-



gine, diviene cosi leggero e sop-portabile che I’'uomo lo puo
caricare sulle spalle, rischiando di essere trasportato in aria da
tanta levita, e sa che deve proteggerlo tanto quando ¢ malato,
portarlo nella casa ospitale degli uomini. Dopo averlo nasco-
sto in un uovo, come negli antichi Misteri quando si chiude-
vano i pezzi del dio sacrificato nel lychnon, utero e sacco di
cuoio, vengono pronunciate delle incantazioni, che si rivela-
no essere (ed ¢ un colpo al cuore) le preghiere del Natale: il
Natale si fa festa misterica calcata su schemi antichi, diviene
il momento dello smembramento e del rimembrare; & 1’occa-
sione per generare, nel nostro cuore e nelle nostre intime stan-
ze, il Dio che viene.

Ed ¢ quanto hanno fatto dopo di lui anche altri uomini e
donne straordinari, che ce ne hanno lasciato testimonianza.
Penso a Hans Jonas', che davanti al massacro dell’olocau-
sto in cui perse la madre e la famiglia riusci a ripensare Dio,
accorgendosi che durante gli anni in cui si scateno
Auschwitz Egli era rimasto muto. I miracoli furono opera di
uomini: Dio tacque e non intervenne perché non era in con-
dizione di farlo. Auschwitz diviene per lui un evento sacro,
perché ci costringe a ripensare Dio come un Dio che si rive-
la impotente: che schianto per ’'uomo, fatto a sua immagi-
ne e somiglianza, sentirsi figlio di un Padre che non pud e
non garantisce nessuna onnipotenza, ma che insieme a noi
vive la sconfitta della volonta e della forza, annientando
ogni divina garanzia! E ricordo Etty Hillesum, quando scri-
ve che «I’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e
anche l'unica che veramente conti, ¢ salvare un piccolo
pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche
contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomi-
ni... tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te, difende-
re la tua casa in noi»'S.

Si tratta qui della seconda Guerra mondiale; Jung pre-
sente gia questa urgenza venticinque anni prima, di fronte al
disordine feroce della prima Guerra mondiale. Vi sono paro-
le di Heidegger particolarmente calzanti per il cammino che
Jung sta compiendo in questi anni; partendo dai versi di
Holderlin (IV 190): «Ma la dov’e il pericolo, cresce/anche
cio che salva» il filosofo annota: «La salvezza deve venire
la dove 1 mortali svoltano nella loro essenza. Ci sono mor-
tali che giungono piu presto nell’abisso dell’indigente e
nella sua indigenza? Costoro, i pitt mortali fra i mortali,
sarebbero i pill arrischiati»'.

Il rischio che Jung corre ¢ grandissimo: offre se stesso
come esperimento vivente per segnare un passaggio, capace
di cambiare la concezione dell’uomo e dell’esistenza, di cui
si guarda bene di diventare il profeta o 1’annunciatore. Il suo
dono ¢ la sua esperienza, che cerchera di tradurre in termini
comprensibili, ricercandone le tracce in altri saperi e altri
cammini, sia quello alchemico o delle varie forme di auto-
rappresentazione, sia nelle vie percorse dai suoi pazienti,
come per esempio nel materiale visionario di Christiana
Morgan da lui approfondito nelle Visioni. L’essere umano
non viene piu definito dal suo Io ma relativizzato da diver-
se funzioni, che dislocano il suo Io e aprono la via al Sé,
centro trascendente dell’esistenza. A ben pensarci ¢ una
rivoluzione copernicana, una teoria della relativita pari a
quella che Einstein formulava non a caso proprio in quegli
anni, tra il 1905 e il 1913.

L’essere umano ha parti non visibili e non specializzate,
che lo approfondiscono e che cambiano i parametri di sanita
e malattia, di mortalita e immortalita dell’anima, che segna-
lano lo spessore di ogni parola che pronunciamo e di ogni
gesto che compiamo. Affondato per tre quarti nel magma
incandescente dell’inconscio, tessuto e generato dalla tene-
bra, a meta tra ordine e caos, I’uomo ha il compito di spo-
sare le sue parti inferiori per non agire sempre il conflitto al
di fuori di sé. Ma mettere un seme in quel concime vuole
anche dire avere radici profondissime e salde. La propria
parte infera e morta va resuscitata, e la cura passa attraver-
S0 un atto ambiguo che ci sporca le mani, un sapersi conta-
minare con il sacro, fatto di volutta e di angoscia. Di questo
parla in una delle sue piu belle pagine dedicate all’essenza
della cura nel Mysterium Coniunctionis, quando descrive la
capacita necessaria al medico di conoscere e maneggiare
«quella serie di fantasie che stanno alla base, da un lato,
delle formazioni deliranti che compaiono in forme di schi-
zofrenia paranoide, e dall’altro dei processi di guarigione
che sono all’opera nelle nevrosi psicogene» di cui egli ben
deve conoscere le oscurita terrene e ultraterrene'

In questo luogo di contaminazione e con-fusione in cui
primigenia sta ogni possibilita di germinazione e di smarri-
mento, di perdita di senso e di ricreazione del mondo in
nuove cosmogonie, stanno le radici dove si intrecciano i
semi di quanti ci hanno preceduto e di quanti verranno: ¢ il
luogo misterico dell’eros, dove si annoda il segreto della
vita. Cosi descrive Kerényi 1’essenza e il fulcro dei Misteri
eleusini”. La nostra parte piu vile qui affonda, immersa in
un sonno simile alla morte, che necessita di un calore vitale
capace di tenere indistinti bene e male. E parte della via,
malattia e inizio di guarigione. E madre di ogni infamia e di
ogni simbolo salvifico. E la forma primordiale della crea-
zione, primissimo oscuro impulso che fluisce segreto e
rende fertile la terra, scaturendo dalle fessure impreviste. E
I’essere piu profondo che gridava, non desiderava offerte
ma la disponibilita della nostra carne. Emerso alla luce,
porta con sé inquietudine e discordia, dubbio e pienezza
della vita. Tutto & compiuto, feteleszai era il grido dell’ini-
ziato nel momento del compimento e diviene il grido di Cri-
sto in croce: questo ¢ il Venerdi santo, annota Jung, quando
il Signore mori, scese all’inferno e portd a compimento il
Mistero.

Non solo Dio rinasce intero e tutto nuovo: il viandante
comprende che il nuovo Dio sta in cid che ¢ relativo, ma che
anche I’'uomo ha una vita del tutto nuova, che inizia dalle
sue ferite. «Io sono rinato, e senza nome, mi sono diviso in
due accettando me stesso e sono la mia parte minore, pitl
povero e pil piccolo»®.

Cosa pensi di fare ora che hai capito, a Jung chiedera
qualche anno dopo I’ Anima, proprio quando pensava di
essere arrivato alla fine di un tratto di strada, dopo la pub-
blicazione dei Tipi psicologici. Sai quello che c’¢ da sapere,
gli dice, ma non vivi tutto quello che c’¢ da vivere, che si
esprime soltanto «nella trasformazione delle relazioni
umane, le quali non possono essere sostituite nemmeno
dalle pitt profonde conoscenze»’'.

Si emerge dall’iniziazione battuti e spogli, e semplice-
mente umani. Il compito ¢ il proprio giardino, la propria



incarnazione, il ciclo della nostra esistenza. Perché la via e
la verita sono la vita, questa vita stessa: «non c’¢ altra via,
ogni altra strada ¢ sbagliata»™. Lo spirito del profondo ci
conduce sorprendentemente all’amore per cio che ¢ piccolo,
quotidiano, semplice. Nelle altezze sta il divenire, il ghiac-
cio degli spazi siderali della mente, la freddezza assassina, la
consapevolezza della vita ma non il fuo vivere. «Il vero
Paradiso/ per 'uomo/ ¢ I’amore/ per la vita», canta Alda
Merini.

L’incontro con il proprio nucleo divino ci convince che
Dio vuole la nostra vita, vuole passare e vivere attraverso noi
stessi, e ci forza a trovare la via del S€ piu personale, la vita
fondata su noi stessi. Sembra una banalita, appare facile, ma
per noi ¢ la cosa piu assurda e difficile, un autentico mistero
che necessita un’iniziazione.

Perché i Misteri non possono essere spiegati, come Jung
scrive alla fine della sua autobiografia, ma soltanto sempli-
cemente vissuti.

Note
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L.a via di cio che
sta per arrivare

ovvero [’archetipo della conoscenza nel Liber Novus di C.G. Jung

CLAUDIO WIDMANN
Psicologo, psicoterapeuta, analista junghiano

SCOPOFILIA ED EPISTEMOFILIA

Il piacere di guardare nel libro privato, quasi segreto di
Jung merita qualche considerazione preliminare, perché i
termini di questa esperienza (lo sguardo, il piacere e il segre-
to) sono gli stessi che costituiscono gli ingredienti del
voyeurismo.

Jung non si occupod espressamente del voyeurismo; lo
fece Freud, con osservazioni che ¢ interessante riprendere.
Muovendo dal suo assunto fondamentale e generale, che
pone I’esperienza sessuale a fondamento della vita psichica,
Freud ritiene che «I’impressione ottica sia la via attraverso
la quale pil spesso si risveglia I’eccitamento libidico». Que-
st’affermazione conserva la sua validita anche nella prospet-
tiva junghiana, dove la vita psichica non discende da quella
sessuale, ma — al contrario — la vita sessuale discende da
quella psichica. In questa diversa prospettiva cambia radi-
calmente il concetto di libido, ma si pud egualmente affer-
mare che «il piacere del guardare ¢ una manifestazione
spontanea della libido» (Freud, 1970, pp. 469 e 501).

Per la verita, se seguiamo il ragionamento di Freud, il
piacere di vedere ¢ gia una sostituzione del piacere primario
di toccare: «la vista ha gia sostituito il tatto» (Freud, 1972,
pp- 87-88) sospinta da una pulsione che non riguarda solo la
sessualita, ma attiene ai processi di conoscenza. «La pulsio-
ne di sapere o della ricerca lavora con 1’energia del piacere
di guardare», precisa Freud (1972b, pp. 502 sgg.); come
dire: la scopofilia (il piacere del guardare) ¢ un equivalente
e una declinazione dell’epistemofilia (il piacere di conosce-
re). L’iconologia umanistica aveva gia anticipato questa
convergenza in un emblema dell’iconologo Alciati: I’ocula-
ta manus (fig. 1) € un’immagine che compendia la funzione
del vedere e del toccare e che precisa entrambe come fun-
zioni conoscitive (1648, p. 82).

Ancora un’annotazione di Freud sulla fenomenologia
del voyeurismo: nel Piccolo Hans il piacere del guardare si
lega al bisogno di stabilire un confronto, che nella fattispe-
cie ¢ il confronto fra il proprio «fapipi» e il grande «fapipi»
del papa. Lo sguardo indiscreto che il piccolo Hans getta
sulle «cose intime» dei grandi ¢ bisogno di confronto e
meccanismo attraverso cui egli struttura la percezione di sé.
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fig. 1

Abbandonata la prospettiva freudiana e assunta quella pit
propriamente junghiana (dove I’esperienza sessuale non &
primaria, ma rimane fortemente paradigmatica della vita psi-
chica), le osservazioni di Freud consentono considerazioni
preliminari strettamente pertinenti al nostro tema: il piacere
di toccare e di guardare sono caratteri essenziali della libido,
alimentano la pulsione a conoscere, sollecitano 1’To al con-
fronto e segnatamente a confrontarsi con il pit grande di sé.

Si potrebbe dire che, dal suo nascere fino a oggi, nel
Libro Rosso si sia costellata la pulsione conoscitiva e il con-
fronto con il pitt grande. Questo confronto con il pili grande
che avanza ¢ annunciato fin dalle prime parole del testo: der
Weg des Kommenden (fig. 2), la via di cio che sta per arriva-



fig. 2

re. La pulsione conoscitiva si impone figurativamente gia in
uno dei primi capolettera miniati, in cui Jung disegna I’occhio
della conoscenza: «gli occhi», scrive in un suo saggio,
«esprimono la coscienza contemplativa» (Jung, 1980, p. 369).

Queste annotazioni inducono a considerare che il piacere
di sfogliare e di guardare il Libro Rosso gravita attorno
all’archetipo della conoscenza. Puo alimentare I’intimorito
confronto di ogni piccolo Hans, che misuri il proprio minu-
scolo fapipi con il grande fapipi del Grande Padre, mosso dal
vento del Creator Spiritus; oppure puod costellare la pulsione
conoscitiva a confrontarsi con il grande che avanza. Fra con-
cretismo e simbolismo corre sempre una differenza sottile e
sostanziale; quella differenza attraversa 1’lo, che non & sol-
tanto misura del mondo, ma ago della bilancia, punto di
snodo e di divaricazione fra scopofilia ed epistemofilia. Cio
significa che, nell’accostarsi al Libro Rosso, dipendera dal-
Iatteggiamento dell’Io il tuffarsi nel volume con il piacere
un po’ estatico di contemplare la via gloriosa di un altro, cor-
rendo il rischio segnalato da M.-L. von Franz di proiettare
I’esperienza individuativa su un Grande anziché viverla in
prima persona, e cid sarebbe scopofilia. Oppure con il desi-
derio di rintracciare nel percorso di un Grande la via alla
conoscenza di sé e questo ¢ epistemofilia nel senso piu pro-
prio. Nessuna disciplina afferma con maggiore convinzione
dell’analisi che I’autentica conoscenza implica sempre la
conoscenza di sé, che I’empiria della conoscenza appartiene
all’archetipo della coscienza.

IMMAGINI MANDALICHE

Il Libro Rosso € un autentico manuale di immaginazione
attiva, forse il migliore che potessero desiderare quanti di noi
ne hanno lamentato la mancanza nella bibliografia junghia-
na. E la trascrizione dei capitoli forse pill importanti di quel-
la «storia di un’autorealizzazione dell’inconscio» che, nella
sua stessa definizione, costituisce la vita di Jung (Jung,
1980b, p. 381). E una trascrizione che procede sul doppio
registro dell’immagine e della parola, dove I’'immagine non
¢ commento o illustrazione, ma autopoiesi della psiche. Non
chiosa e non commenta accadimenti psichici, ma ¢ psiche in
divenire.

In questo testo le immagini archetipiche spesso si orche-
strano in sequenza, simili a una sinfonia di Beethoven: inizial-
mente un certo motivo ¢ appena accennato, poi ritorna in
forma piu distinta, ricompare piu e piu volte e ogni volta si
arricchisce in un crescendo attraverso il quale matura fino a
trovare la sua manifestazione pit compiuta nelle figure finali.

All’interno delle immagini archetipiche che punteggiano
il Libro Rosso desidero riservare qualche considerazione alle
immagini mandaliche, assumendole a pretesto per ricapitola-
re indicazioni preziose, che Jung ha lasciato in merito a que-
sto genere di raffigurazioni e ai processi psichici che vi cor-
rispondono. Non tutte le immagini del Libro Rosso sono
mandaliche, ma quelle che lo sono si prestano a illustrare in
maniera incisiva la specifica concezione che egli aveva del-
I’immagine e dell’immaginazione.

Il mandala ¢ un’immagine circolare a simmetria quadra-
ta con evidenziazione del centro. La sua importanza rimanda
a un archetipo ordinatore e fortemente dinamico presente in
tutta la realta; & I’archetipo che ispira il Demiurgo di ogni
mitologia a trarre il kosmos (ordine) dal chaos (disordine) e
che orienta ogni persona che si trova concretamente nel caos
dell’esistenza. «L’ordine severo imposto da un’immagine
circolare come quella del mandala», scrive Jung, «<compensa
il disordine e la confusione dello stato psichico, attraverso il
costituirsi di un punto centrale» (Jung, 1980b, p. 381). Con
quest’affermazione egli sposta I’interesse dall’atemporalita
della cosmogonia al tempo presente, dalle regioni dell’O-
riente (dove vengono praticate precise tecniche di edifica-
zione spirituale rette sul mandala) alle regioni dell’indivi-
duo: ovunque ci sia disordine individuale o collettivo lo stato
psichico invoca immagini mandaliche. Se si dovesse acco-
gliere I’ipotesi che I’'uomo contemporaneo vive singolar-
mente e collettivamente in un disordine evidente, si dovreb-
be anche supporre che I’anima contemporanea necessita di
esperienze mandaliche.

L’immagine mandalica si sostanzia di alcuni elementi
costitutivi (fig. 3), tra cui si possono individuare:

— la circonferenza,
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fig. 4

— il centro,
— la struttura quadrangolare che perimetra 1’insieme.

La circonferenza delimita, abbraccia, circoscrive; il cen-
tro accentra, irradia, unifica; I’impianto quadrangolare
orienta, stabilizza, consolida. Questi termini si applicano
contemporaneamente alle proprieta geometriche dei costi-
tuenti mandalici e alle qualita psichiche dell’esperienza
costellata dai mandala. Il mandala si presenta, dunque,
come un’immagine sovra-stratificata, che addensa in sé pro-
prieta figurative, fisiche e psichiche, ma nel contempo ¢ una
realta simbolica che colloca I’individuo in un mondo unita-
rio, in un unus mundus dove immagine ed esperienza, vissu-
to psichico e concretezza empirica, psiche e materia sono
distinzioni arbitrarie, imposte dalla finitezza della coscienza.

L’attenzione dell’Occidente si € posata sulla produzione
dei mandala orientali anche grazie all’interessamento di
Jung, giungendo talvolta a identificare il mandala con un
genere iconografico orientale. Il termine mandala, pero,
significa «cerchio» e ci0d basta a dire che esso € un motivo
simbolico universale, non esclusivamente e nemmeno tipi-
camente orientale.

La prima sollecitazione che ci viene dalle considerazio-
ni junghiane sul mandala ¢ quella di cogliere 1’universalita
di questa figura; noi tutti viviamo in un mondo di immagini

fig. 5

fig. 6

mandaliche e vale la pena riscoprire la molteplicita di man-
dala tipicamente occidentali che costellano la nostra vita psi-
chica; ne sono esempi i rosoni, gli orologi, le monete classi-
che e quelle piu recenti, figure antiche tracciate sulle carte
da gioco e fenomeni recenti che si imprimono nei campi di
grano (crop circles) (figg. 4, 5, 6, 7).

Queste immagini «compensano il disordine e la confu-
sione dello stato psichico» individuale e collettivo anzitutto
attraverso 1’azione delimitante della circonferenza.

La circonferenza

La natura stessa del chaos costella esigenze di delimita-
zione.

Archetipicamente il chaos ¢ sterminato: ¢ ampiezza
estrema, molteplicita senza fine, moltiplicazione ad libitum.
Nel piccolo caos di una borsetta e in quello immane che
regna su una scrivania ¢’¢ sempre tutto, ma tutto sfugge alla
ricerca, all’occhio della coscienza contemplativa; irreperibi-
li e non relazionati, gli oggetti perdono la loro stessa funzio-
nalita. La prima lettera istoriata del Libro Rosso non & anco-
ra una circonferenza, ma di certo € una delimitazione, una
linea che chiude e circoscrive.

Si potrebbe dire che la circonferenza significa chiusura,
che rappresenta il bisogno di circoscrivere, che ¢ immagine

fig. 7
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di delimitazione; ma ritengo piu rispondente allo spirito di
Jung dire che, producendo immagini di circonferenze, la psi-
che si adopera per circoscrivere e delimitare il chaos. Anche
nell’empiria della vita quotidiana, per ordinare il caos del
traffico, geometriche menti di burocrati vanno moltiplican-
do a dismisura rotonde e coppe rotatorie (fig. 8); se seguia-
mo con coerenza le suggestioni di Jung, siamo legittimati a
guardare anche a questi fenomeni minuscoli della vita psi-
chica e a mettere in dubbio che sia il burocrate 1’autore di
quell’invenzione; possiamo invece immaginare che strutture
archetipiche di forma rotonda affiorino a marginare il caos
del traffico per tramite del burocrate.

Il Libro Rosso documenta la tesi centrale e piu originale
di Jung: ¢ sempre la psiche che produce immagini e attra-
verso le immagini non solo mostra se stessa, ma anche da
forma a se stessa e realizza se stessa.

Nell’economia della funzione mandalica, il rotondum

assolve funzioni differenziate a seconda dello stato evolutivo
e dell’assetto globale della psiche. Nella psicologia dell’alba
e in tutte le situazioni di inizio archetipico promuove 1’esi-
genza di circoscrivere e confinare: nelle fasi iniziali della
coscienza il rotondum ¢ un cerchio che delimita. All’alba
della vita, le immagini del Sé sono le immagini dell’lo; il cer-
chio appartiene indistintamente a entrambi, ma costella fun-
zioni primarie dell’lo: circoscrivere 1’attenzione su un ogget-
to, delimitare una sfera di interessi, specializzare un raggio
d’azione, consolidare una cerchia di conoscenze. In questa
fase dell’esistenza circoscrivere significa soprattutto esclude-
re e la circonferenza mandalica diventa cinta di protezione,
confine per eccellenza. Il «cerchio magico» (femenos) & cer-
chio esemplare che argina e protegge. La circonferenza attie-
ne anche alla specifica natura della coscienza egoica, che pro-
cede archetipicamente per distinzioni; 1’Io stesso si instaura
come principio di una strutturale esclusione, come elemento
psichico che dividit et imperat. Garantisce all’individuo spazi
di liberta, ma al prezzo di escludere tutto cio che ¢ destabiliz-
zante e inquietante e in quanto immagine dell’lo, il cerchio
mandalico estromette ed esclude.

Nella psicologia dell’occaso, invece, la circonferenza
attiene alla sterminata estensione del Sé: cattura la visione
dell’lo e dilata la coscienza. In questa prospettiva, circoscri-
vere non significa escludere, ma abbracciare (fig. 9) e la cir-
conferenza non ¢ pil linea cerchia che delimita, ma sfera che
ingloba. Il cerchio diventa immagine cosi ampia da essere
una delle piu frequentate metafore dell’infinito dalla cosmo-
gonia di Platone fino all’astrofisica contemporanea. Si con-
suma qui un trapasso non tanto concettuale quanto esperien-
ziale: il baricentro si sposta dall’To al Sé, attraverso un pas-
saggio che ¢ mediato dall’immagine.

La nozione junghiana di S€ & assolutamente specifica e
troppo faticosamente si tenterebbe di coartarla entro la «psi-
coanalisi del sé». Con le categorie psichiche che Winnicott,
Bion, Klein, Kohut e altri chiamano «sé», condivide lo stes-
s0 nome, ma conserva proprieta diverse. E la categoria forse
pit complessa della psicologia junghiana e la piu centrale
della psiche individuale. A causa di questa complessita ha
avuto molte definizioni, nessuna delle quali, tuttavia, puo
mettere né in ombra né in discussione una caratteristica
essenziale, la totalita. I1 Sé & 1’archetipo della totalita indivi-
duale e il mandala ne ¢ un’immagine caratteristica nel Libro
Rosso come nei testi alchemici, nelle raffigurazioni orienta-
li come in quelle occidentali.

Il Sé come «archetipo della totalita individuale» ¢ defi-
nizione aulica, ma sul piano pratico solleva questioni con-
cettuali ed esperienziali enormi. Implica anzitutto che il Sé
¢ luogo di antinomie e che, di conseguenza, I’individuo ¢
conflittuale, contraddittorio, incongruente, paradossale. E
tuttavia ¢ unitario, di un’unita che trova rappresentazione
nel centro del cerchio e che in esso trova la struttura che pro-
muove unita.

Il Centro

Narra Platone che, per formare I’Anima Mundi (fig. 10),
I’ Artefice mescold dapprima I’Indivisibile con il Divisibile
e poi I’Identico con il Diverso. Prese il composto cosi otte-
nuto e lo insuffld nel Corpo del kosmos, cosi che ’eterea
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Anima Mundi si diffuse per tutto il Corpo del Mondo e fram-
menti di essa penetrano ancora nel corpo di ogni uomo. In
questo modo ciascuno di noi ¢ portatore della magia di esse-
re sempre diverso e tuttavia identico a se stesso: molteplice
e unico al tempo stesso.

Il centro del mandala ¢ raffigurazione della centrale
unita-unicita dell’individuo. E difficile dire come il cerchio
mandalico, nella sua archetipica ampiezza, sia passibile di
essere dilatato a estensioni cosmiche fino a sconfinare nel
concetto di infinito e contemporaneamente di essere com-
presso nel Punto centrale, fino a essere privo di dimensione
e consistenza. Punto, difatti, & per definizione un luogo geo-
metrico privo di superficie e come tale non visibile, ma solo
rappresentabile.

E difficile dire come il mandala possa esprimere con-
temporaneamente 1’immenso cerchio cosmico che sfuma
nell’idea di infinito e il punto centrale del macro- come del
micro-cosmo privo di dimensioni e di superficie, tanto da
sfumare nell’irrappresentabile. Si dovrebbe concludere che
I’immagine mandalica & rappresentazione dell’infinitamente
grande e contemporaneamente dell’infinitamente piccolo.
Attorno a un’incongruenza tanto patente, la mente dell’uo-
mo sviluppo speculazioni fumose e artifizi verbali insosteni-
bili sul piano logico, potenti sul piano simbolico. L’ aforisma
consegnatoci dal teologo Agostino & certamente tra i piu
efficaci: Deus est circulus cuius centrum est ubique,
peripheria vere nusquam [Dio & un cerchio il cui centro ¢

fig. 9

fig.10

ovunque e la cui circonferenza non ¢ in nessun luogo]. Co-
me il Dio di Agostino, anche il Sé ¢ totalita psichica che
sfugge a qualunque delimitazione e centro gravitazionale
che si precisa in ogni manifestazione contingente. Combi-
nando il diverso con I’identico e il molteplice con 1’unico,
esso costituisce la matrice archetipica dell’individualita e in
questo senso ¢ il centro intimo e immutabile che alimenta le
percezioni di continuita, stabilita e permanenza che sono
alla base di ogni percezione di sé. Con espressione enfatica
e biblica dell’essenza individuativa si puo solo dire: Eheie,
I’essere ¢ colui che ¢. I paradossi della speculazione intellet-
tuale incrociano i limiti della mente razionale, ma empirica-

fig.11
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mente ¢ chiarissimo che essere individuo significa «essere
quello».

In quanto cerchio, il mandala implica sempre il gravita-
re attorno a un centro; nelle parole stesse di Jung il cerchio
¢ una struttura che sempre riconduce al centro. Il mandala
non ¢ solo un’immagine, ma un impulso alla con-centrazio-
ne: per effetto dell’archetipo che sottende, il mandala evi-
denzia che ogni esperienza gravita attorno a un centro, ogni
componente ruota attorno a un fulcro. L'immagine della
ruota (figg. 11 e 12) ¢ manifestazione mandalica forse una
delle piu diffuse; nella psiche collettiva del nostro tempo ¢
una realta operante tra le piu attive. Nell’immagine della
ruota mozzo e cerchio, centro e circonferenza declinano il
rapporto solidale fra invarianza e mutevolezza, fra unita e
molteplicita: uno e invariate ¢ il punto del centro, infiniti e
cangianti sono i punti della circonferenza.

Nel centro si rispecchia I’unico e I’identico di ogni indi-
viduo, la specificita individuativa depositata nel Sé. Un’acu-
ta formulazione taoista afferma che ¢ il vuoto (sic!) del
mozzo che fa girare la ruota. Questa affermazione si presta a
facili trasposizioni nei termini della filosofia classica, per
esempio aderisce alla concezione secondo cui il Motore

fig. 13

Immobile ¢ la Prima Causa (fig. 13) da cui emana I’Univer-
so. Trasposta nei termini della psicologia analitica, si presta a
raffigurare il S€ come la categoria psichica profonda e impal-
pabile, che dal centro muove tutta la vicenda personale.

Nell’essenza simbolica della ruota, la forza centrifuga
dei raggi spinge in ogni direzione e minaccia la dispersione;
per contro il contenimento centripeto del cerchio riporta
sempre al centro e alimenta unita. Dipende da una struttura-
ta organizzazione dell’lo la possibilitd di fare esperienze
molteplici senza disperdersi in tutte le direzioni, di attraver-
sare la volubilita dei vissuti senza disunirsi, di accogliere la
varieta delle sollecitazioni senza alienarsi, di coltivare la
pluralita delle inclinazioni interiori senza perdere di identita:
di con-centrarsi su di sé in un processo centripeto o di sfug-
gire a se stessi in un’esplosione centrifuga.

In quanto «vuoto del mozzo» e fulcro di tutto il movi-
mento psicologico, il Sé ¢ immaginabile come il seme pre-
zioso che ¢ custodito al centro e molte figure del Libro Rosso
enfatizzano cio che giace al centro. Attiene a queste caratte-
ristiche I’iconografia della «mandorla» (fig. 14), una delle
versioni piu diffuse nella produzione mandalica sia orientale
sia occidentale, dove il cerchio mantiene la sua funzione di
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delimitazione e di protezione (temenos), ma contemporanea-
mente si fa guscio duro come quello della mandorla a proteg-
gere il germe del futuro sviluppo e il core dell’intero indivi-
duo. Si segnalano per la loro specificita quei mandala a man-
dorla in cui la perfezione del cerchio si deforma in figure
oblunghe, ovali o ellittiche. Se il cerchio ha un solo centro e
un unico focus, Iellisse ha geometricamente due fuochi e
costituisce un’ulteriore, significativa rappresentazione della
psiche individuale, che non ha mai la pienezza del rotondum,
ma ¢ una realta bifocale, dove il focus del S€ e il focus dell’To
appartengono egualmente alla totalita mandalica.

C’¢ convergenza e perfino sovrapposizione fra i simboli
del Sé e i simboli dell’To. Entrambi rispondono all’essenza
delle immagini mandaliche, che consiste nel fungere da
«antidoto allo stato mentale caotico» (Jung, 1980, p. 9);
lungo tutto il corso dell’esistenza entrambi partecipano a una
stessa esigenza ordinativa, concentrativa e unificante.

L’To ¢ il punto minuscolo in cui si rispecchia il rotondo
immane del Sé; ¢ assurdamente piccolo, ma da concretezza
all’immensamente grande. E strumento di con-centrazione
non solo in accezione mentale: convoglia interessi, investi-
menti e libido su un centro; riporta a sé la pluralita delle espe-

rienze, riconduce a unita di senso la molteplicita degli stimo-
li. Riflette nell’empiria del quotidiano I’archetipo del Sé
quale archetipo del senso. Nell’ellisse mandalica dell’indivi-
duo il focus dell’Io ¢ quello che fornisce un’auto-percezione
unitaria di permanenza, continuita e identita personale, ma la
matrice archetipica dell’unita e dell’unicita individuali ¢ data
dal Sé; I’Io percepisce, il Sé ¢ I’oggetto della percezione. Il
focus del Sé ¢ quello che costituisce il centro profondo del-
I’individualita, I’archetipo che consente di rimanere se stessi
nella variabilita delle manifestazioni personali, che presiede
alle funzioni che unificano il molteplice della psiche nell’u-
nicum dell’individuo. E il centro che attrae e aggrega, che
accentra il molteplice e unifica il discorde; & punto di contat-
to di cio che diverge e luogo gravitazionale su cui converge
cio che ¢ diametralmente opposto.

Il quadrangolo

Al rotondum pertiene il moto circolare, che fa del cer-
chio, e — ancor pill — della sfera, immagini altamente mobili
e dinamiche.

La sfera ¢ un corpo facilmente instabile, oppone il mini-
mo di resistenza agli impulsi dinamici, risponde prontamen-
te alle sollecitazioni meccaniche pilt deboli. Non ¢ insensata
I’idea del Demiurgo di plasmare la sfera del Mondo senza
gambe, dato che la forma sferica lo rende per natura accline
al moto (Platone). In quanto rotondum, il mandala ¢ archeti-
po di dynamis; 1’espressione: «circolare!» ¢ una comune
esortazione a muoversi e a procedere. In tempi antichi e
moderni, 'immagine mandalica di una sfera costella movi-
mento, azione, velocita, prontezza, dinamismo, ma anche
attenzione, precisione, esattezza. Attraverso le proprieta del
rotondum, il mandala dice che energia vitale ed energetica
psichica (libido) sono proprieta del Sé; innumerevoli e uni-
versali giochi con una sfera (la palla) costellano esperienze

fig. 15



archetipiche di dynamis e confrontano individui di ogni eta e
genere con le difficolta, le abilita e la necessita di mettere in
gioco le proprie dotazioni energetiche.

Fin dai tempi degli egizi la circumambulatio dei templi fu
un girare in tondo che simbolizzava il procedere. Ma girare
in tondo significa anche girare a vuoto, avvitarsi in circoli
viziosi; se da un lato I'intrinseca dynamis del Sé converge
con il concetto stesso di vita e alimenta ogni dinamismo psi-
chico, dall’altro & anche all’origine di esperienze motorie
inquietanti: roteare, prillare, turbinare sono aspetti della
dynamis che danno il capogiro, sono esperienze di virtigo, e
procurano tipicamente disorientamento.

La propensione al moto della ruota e I’intrinseca instabi-
lita del cerchio, nelle immagini mandaliche, sono compensa-
te e stabilizzate da una struttura quadrangolare. La bussola,
dove il cerchio del quadrante ¢ marcato dai quattro punti car-
dinali, costituisce un esempio mandalico di antidoto al diso-
rientamento; chiarisce come il mandala sia un’immagine che
costella le capacita di orientare e di re-orientarsi. Il Libro
Rosso propone con insistenza e con trasparenza immagini
circolari che si bilanciano e stabilizzano in strutture qua-
drangolari (fig. 15). Attinge a quelle esperienze immaginati-
ve I'intuizione di Jung che la quadratio circuli costituisca
una delle caratteristiche del Sé.

La lezione junghiana sui quaterni archetipici costituisce
una delle pagine pil interessanti dal punto di vista culturale
e piu fondanti dal punto di vista clinico. Jung fa rilevare
come la raffigurazione dei quattro evangelisti (fig. 14) costi-
tuisca un mandala ricorrente nell’iconografia cristiana, ma
immediatamente rimbalza quest’immagine indietro nel
tempo, la connette con i quattro animali dell’ Apocalisse, con
i quattro figli di Horus e con altri innumerevoli quaterni che
popolano la mitologia. Egli insiste molto nell’argomentare
che la quaternita & una categoria strutturante della vita psi-
chica e che il quattro entra nella simbolica del mandala in
virtu delle sue potenzialita di organizzare e di ordinare la
totalita: la geografia organizza lo spazio secondo quattro
punti cardinali; la filosofia classica deriva tutta la realta dai
quattro elementi (terra, acqua, aria e fuoco); la medicina tra-
dizionale fonda salute e malattia sulla dinamica di quattro
umori (flegma, sangue, bile, atrabile); i pitagorici distinguo-
no in quattro parti ’anno, la vita (fanciullezza, giovinezza,
maturita e vecchiaia) e lo stesso corpo umano (testa, tronco,
gambe, braccia); la psicologia junghiana fonda molta parte
della dinamica psichica sul gioco delle quattro funzioni (pen-
siero, sentimento, sensazione, intuizione).

Ma Jung insiste soprattutto nell’argomentare che la struttu-
ra quaternaria tende a produrre I’interclusione del quarto ele-
mento: uno di essi, cioe, tende a essere sopraffatto dagli altri e
a rimanere in ombra. Per effetto di questo fenomeno, nell’ orga-
nizzazione psichica, una delle quattro funzioni rimane piu
nascosta, pill lenta e inconscia, meno specializzata delle altre e
diventa «funzione inferiore». Il Libro Rosso ¢ un elogio della
quarta funzione; ¢ il documento storico di un giovane psichia-
tra che edifica la conoscenza della psiche non sullo studio di
testi scientifici, ma su produzioni mentali apparentemente
insensate, che affida il proprio equilibrio psichico non alla
scienza e alla coscienza ma alle trame ermetiche dell’inconscio.

Nel Libro Rosso ¢ documentato come 1’archetipo quater-

nario prospetti il disegno utopico di procedere dall’esclusione
all’inclusione del quattro. Riecheggia I’antico aforisma di
Maria Prophetissa: «I’uno origina il due, il due diventa tre e
dal tre nasce 1’'uno sotto forma del quattro». Nella vita psichi-
ca, come nella numerologia, tutto procede dall’uno e tutto
ritorna all’uno. Quando la totalita dei componenti si compone
nella sinfonia dell’unita, le immagini mandaliche costituisco-
no una rappresentazione di grande armonia, compostezza e
completezza.

Ma ¢ lo stesso Jung che definisce il progetto di ricomposi-
zione di questa compiutezza un disegno utopico, perché la
totalita psichica (il S€) & inaccessibile per definizione alla
coscienza: «allo stesso modo in cui il lapis non fu mai prodot-
to nella realta, la totalita psichica non viene mai raggiunta
empiricamente, perché la coscienza ¢ troppo angusta e unilate-
rale» (Jung, 1990, p. 533). Cosi, nell’incessante processo di
autopoiesi della psiche, nell’opus circulationis del processo
individuativo nessuna immagine ¢ finale e definitiva. Con un
certo sconcerto, ma con grande significato, il Libro Rosso € un
libro incompiuto. L’ultima immagine non & un mandala, I’ ulti-
ma frase ¢ interrotta a meta, 1’ultima pagina non ¢ scritta, 1’ul-
tima espressione ¢ dubitativa e I’ultima parola & «possibilita».

Questo potrebbe essere 1'ultimo messaggio del Libro
Rosso: nel processo di individuazione, la parola fine si scri-
ve: POSSIBILITA.
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